CERPEN DARI MEDIA

Spy Camera Watch – All-Metal Watch With 8GB Memory

2009-09-17T16:48:00.000-07:00

An interesting gadget - spy watch. Just like ordinary watch but it can record stills and videos.

Spy Camera Watch – All-Metal Watch With 8GB Memory

Utusan Malaysia Online - Sastera

2009-09-16T23:24:00.001-07:00

Utusan Malaysia Online - Sastera

Shared via AddThis

CERPEN ZAINI OZEA : DIA AHLI POP?

2009-05-04T01:39:00.000-07:00

Zaini Ozea di Mukah, April 2008

DIA AHLI POP

Oleh Zaini Ozea

Berita Harian 3 Mei 2009

URL: http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Saturday/Sastera/20090502093153/Article/

MEREKA secara kebetulan bertemu di Bangunan Satok.

“Setahu saya POP itu singkatan bagi kata popular. Jadi, penyanyi popular itu penyanyi pop. Tahun 60-an dulu kita banyak penyanyi poplah: Jefri Din, A Ramli, L. Ramli, A Rahman Hassan, Azizah Mohammad, Sanisah Huri….”

“ Ehhhh …bukan itu yang kumaksudkan….”

Perlahan, “ … dan baru-baru ini … pop ye-ye …”, dengan gerak dan gaya.

“Bukan itu.”

“Habis, apa ?”

“Persatuan Orang Pencen.” Ketawa berdekah-dekah.

“Jadi, kawan kita di Jabatan Pelajaran ‘tu tak lama lagi jadi YABlah, ya?” Ketawa lagi.

“Tidak. Saya dengar dia tidak akan bertanding. Apatah lagi jadi YAB.”

Bertambah ketawa. Didengarnya macam YB, agaknya, maka terus dijawabnya tadi.

Seorang menyampuk, “ YAB itu maksudnya Yang Akan Bersara.”

“ Oh, gitu.” Ketawa bersama-sama.

“Tidak mengapa. Dia YAB, kita pula YB.”

“YB itu apa pula?”

“ Yang Bersara.” Semua ketawa lagi.

Ada antara mereka baru bersara beberapa bulan yang lalu dan ada yang sudah setahun dua yang lalu. “ Kita ‘ni NGO.”

“Yalah. Tentulah kita bukan orang pemerintah lagi ... kecuali kalau kita diambil balik bekerja. Nak jadi ahli NGO pun mestilah mendaftar…..”

Mungkin difikirnya NGO bermaksud non-government organisation.

“Bukan itu maksud dia. NGO maksudnya nadai guna orang.”

“Ohhh…., ” semakin hebat ketawa.

“Ada orang kata orang pencen macam kita ni, RTM: rehat , tidur, makan.” Ketawa lagi.

“Bermacam-macamlah. Kita ‘ni berguna tau?”

“Banyak kita boleh buat masa bersara ini.“

“Yalah, macam mana geng kita mengatakan boringlah, bosanlah ....”

“Tergantung pada bidang masing-masing.”

“Ada geng kita terus kaya dengan gratuiti, golden hand-shakenya, KWSPnya….”

“Dalam bahasa Melayunya, salam kencana.”

“Salam kencana aku dah habis. Sebelum raya pula tu. Gratuiti aku kena potong RM40,000. Bayar loan rumah, KWSP aku kena potong daripada pencen aku, RM76,000. ”

“Apa ? ”

“RM76,000.”

“Eh, apa pasal?”

“Mereka tersilap bayar. Bayar balik. Terlebih beri, wang kerajaan.”

“Jadi, kau terima berapa daripada pencen kau?”

“Zero sen.”

“Hah ? Betul? Bagaimana tu?”

“Bah, kau hidup bagaimana?”

“Nasib baik bini aku masih lagi bekerja. Anakku yang menjadi doktor pula menolong aku. Aku juga menulis sekali sekala untuk akhbar dan majalah.”

“Tentu ada usaha lain.”

“Setelah aku tulis surat. Merayu, minta dikurangkan bayaran bulanan. Barulah aku boleh bernafas sedikit.”

“ Hingga bila tu?”

“Hingga Ogos 2011.” Pandangannya kosong ke depan, tampaknya.

“Bah, mana perginya wang kau selama ini, sebelum tuntutan balik itu?”

“Waktu itu pula betul-betul persediaan untuk raya. Bayar cukai rumah, selesaikan bil telefon, bayar bil elektrik, baiki rumah. Keretaku pula hilang di KL … bermacam-macam … ahhh ... lupakan saja …. Bayar saja.”

“Takkan kau nak belanja wang itu, jika kau tahu.”

“Jika aku tahu. Surat tuntutan itu datang kemudian.”

“ Jadi … tak dapatlah kaya, ya ?” Bergurau.

“Tak dapatlah. Hari ini saya tak bernasib baik. Esok, entah anak saya ….”

“Engkau ni,Udin, mulia sungguh hatimu. Inilah balasan orang yang baik seperti engkau.”

“Kita hidup hanya sekali, Li.”

“Berapa orang anak? Dah bekerja semua?”

“Seorang doktor perubatan, seorang arkitek, seorang dalam bidang fesyen, seorang filem, seorang tiada kerja. Mungkin perniagaan. Yang arkitek dua tahun lagi habis belajar. Yang pereka fesyen setahun lagi. Kursus kedua-duanya mahal.”

“Bah, PTPTN tak minta?”

“Ada. Sewaktu itu masih kerja. ”

“Jadi ...?”

“Anakku pernah berkata, “Macam mana ni , pak? Anak si Anu bin si Anu yang pendapatan sebulan berpuluh ribu terima PTPTN lebih daripada saya.” Aku jawab, “Business. Mungkin dalam borang dia isi RM500 sahaja pendapatan bulanan. Business ‘kan bebas menyatakan pendapatan. Tak apa, banyak hutang, banyak bayar.”

“ Yalah. Apa ada pada kita?”

“Biarkan geng kita yang ingin kaya itu, bertambah kaya.”

“Ikhlas?”

“Ikhlas. Biarkan.”

“Katalah kau sempat menerima sepenuhnya pencen kau nanti, apa kau nak buat?”

“Aku nak tubuhkan syarikat. Itupun dalam proses sekarang ini?”

“Eh, kau juga nak macam geng kita tu, nak kaya.”

“Tidak, David. Untuk anak aku. Aku nak RTM .” Ketawa.

“Jadi, engkau nak rehat, tidur, makan.”

“Tidak. Rehat, tunggu, mati.”

Senyap. Tampak gelisah. Tampak macam ingat pada Tuhan.

“Semua kita mesti mati.”

Kedengaran nada perlahan, “Jadi, apa kau nak buat dalam RTM itu ?”

“3 perkara: selesaikan segala-gala hutang, naik haji, tolong orang.”

“Betul ini, Udin?”

“Sungguh.”

“Maka kau nak buka perniagaan tadi?”

“Insya-Allah, mungkin juga sebahagian daripada sebab.”

“Selain untuk anaklah, ya?”

“Ya, bagus. Lagi mulia hatimu, Udin . ”

Sembang-sembang berlarutan. Maklumlah jarang-jarang bertemu. Entah esok, lusa, seorang daripada mereka tiada lagi.

“Terus terang saya katakan, semakin bersara ini, semakin masa kita suntuk. Mana ada boring, mana ada bosan.”

“Yalah, saya pun hairan. Geng kita tu kata begitu.”

“ Di rumahku, bukuku yang banyak di rak ‘tu ingin kubaca, apatah lagi buku agama yang bertimbun itu. Surah Yasin belum lagi kuhafal benar, buku Bey Arifin ‘Hidup Sesudah Mati’ belum lagi habis kubaca, ehh ... banyak , banyak lagi perlu dibaca.” Geleng kepala.

Dapat diteka dalam hatinya . Tentu dia terfikir bahawa adakah tidak masa untuk dia membaca semua buku itu. Dia pun hairan, nampaknya, mengapa kawan-kawannya mengatakan bosan hidup sebagai ahli POP atau NGO atau….

Seorang lagi rakan mereka muncul. Ketawa lagi. Nampak gembira.

“Apa dibawa dalam tangan tu?”

“Inilah DVD Jackie Chan yang cucuku pesan. Dia peminat nampaknya.”

“Eh, elok kita minum dan makan sekali di restoran itu.”

Dalam perjalanan menuju ke restoran, “ Apa you buat selama ini?”

“Beginilah, kayo-kayo kata orang Sarawak.”

“Oh, jadi you ni OKK-lah, ya?”

“Eh, apa OKK pula? Setahu aku pangkat besar orang Sabah tu.”

“Ha, apa maknanya? ”

“Orang Kaya-kaya. Sekarang ini menjadi gelaran OKK. Macam Darus ini, menjadi penghulu sekarang.”

“Yalah pangkat seseorang kita hormatlah. Main-mainan saja, boleh.”

“Ya, betul juga kata kau, Li. Kita hormatlah nama-nama seperti DBP, JPA, MIS dan lain-lain, main-main saja. Apa salahnya, ‘kan?”

“Jadi kau selama ini, Suf, tinggal di Sabah?”

“ Tidak. Secara kebetulan memang seorang cucu lelaki saya kahwin dengan orang Sabah dan diam di sana. Morse ni secara berseloroh menggelar saya OKK. Maksudnya ‘orang kayo-kayo’ atau ‘orang kayo kulu-kilir’. Dia bisik pada saya tadi .” Ketawa mereka bukan main lagi.

Di restoran. Duduk. Pesan minuman dan makanan. Sambil menunggu pesanan untuk lima orang, mereka bercerita lagi.

“Ya, on a serious note, semakin kita berumur begini semakin berguna. Kita bukanlah NGO, bak kata David tadi.”

“David tadi berjenaka saja,” ketawa kecil.

Ya, saya tahu. Kita mesti menurunkan ilmu kita kepada generasi kita yang akan datang - kepada anak cucu kita.”

“Saya beria-ia benar supaya masyarakat saya jangan meninggalkan rumah panjang”

“Oh,ya. Itu suatu ilmu dan usaha sebenarnya.”

Masing-masing mereka melihat pelayan yang menghidangkan minuman dan makanan yang dipesan mereka. Lepasan SPM, barangkali, mungkin kata sebahagian daripada mereka dalam hati. Mungkin dalam fikiran mereka masing-masing, ke mana anak-anak muda nanti akan pergi? Mereka yang duduk makan itu sudah bersara. Ada wang setiap bulan. Terselamat dan beruntung. Anak-anak muda ini?

Tiga orang daripada mereka yang bersara itu dari Jabatan Pelajaran, termasuk yang ada bermacam-macam buku di rumah tadi. Seorang dari Jabatan Ketua Menteri dan seorang dari Jabatan Penyiaran. Mereka itu mantan pemegang jawatan yang senior di jabatan masing-masing.

“Ilmu daripada buku, tetapi jangan lupa, kita menggarapkan ilmu dalam kepala kita. Memasukkannya ke dalam pemikiran masyarakat dan itu semua berdasarkan pengalaman, inovasi dan apa yang dikatakan sebagai interteks.”

“Wah, masih bersemangat dan berhujah nampaknya.”

Ketawa kecil sambil makan. “Kita masih berguna. Apa-apa agama pun, kita masih berguna.”

“Elok tulis dalam rencana, fiksyen atau puisikah.”

“Apa-apa pun, kita perlu menurunkan ilmu kita.”

“Kita semua ini belum sampai 65. David kau berapa? Rus? dan kau, Suf ?”

“Aku baru 58.”

“Aku dah 63. ”

“Aku baru 60. Engkau pula, Morse?”

“Aku hampir mencecah 57 dan Udin ni dah hampir dua tahun bersara. David saya fikir sebulan dua lebih awal daripada Udin.”

“YAB. kita nanti, 56-kah atau 58?”

“Aku dengar 56.”

“Aku dengar dia nak bersara. Bercuti. Tapi dipanggil balik. Dia kena bayar balik kerajaan cutinya. Tak banyak.”

“Beruntunglah dia.”

“Itulah dunia.”

“Survival of the fittest.”

“Bagi sesetengah orang, ya. Tapi bagi saya, survival together.”

“Wow, ke situ pula.”

“Hasil daripada membacalah ‘tu.”

“Membaca dan berfikir sendiri.”

“Lagi, lagi, Din.”

“Orang kata, whom you know, bukan how much you know dan work smart.”

“Jadi ? Bagi kau pula ?”

“ Saya kata, how much you know, bukan whom you know, saya kata work smart and hard ….”

“... dan masih macam ‘tu juga. Macam kita ‘ni semua.” Ketawa lagi.

“Ya, di dunia ada orang yang senang. Dapat rumah tiga empat buah. Tanah dan kereta besar-besar. Biarkan. Rezeki mereka. Kita menanti hanya akhirat nanti ”

“ Eh, kau sudah Haji ‘kan, Din ?”

“Akan, insya-Allah. Setelah anak-anak terjamin dan selamat.”

“Hey, Din, aku dengar kaupelihara kucing?”

“Tidak. Kucing orang buang ke rumah aku. Aku bela. Aku beri makan. Aku belajar daripada kucing.”

Ketawa mereka berdekah-dekah.

“Tentang kesabaran. Perhatikan kucing.”

“Hai, macam-macam kisah orang pencen macam kita ‘ni .… ”

“ … dan menimbulkan banyak salah sangka orang.”

“Eh, kau ada pengganti … maksud aku dari segi kebolehan kau?”

“Tidak ada.“

Mereka makan-minum dan berpisah. Lama tidak berjumpa, tetapi kesemua masih ‘segar - bugar’. Masih aktif. Mereka pulang ke rumah masing-masing atau … entah ke mana….

Biodata:

ZAINI Oje atau nama penanya, Zaini Ozea, dilahirkan di Kampung Rajang, Mukah, Sarawak, pada 12 Februari 1957. Mantan Pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) Cawangan Sarawak, kini bertugas sebagai Ketua Bahagian Sosiobudaya, Majlis Islam Sarawak (MIS) di Kuching. Dramanya yang diterbitkan ialah Bumiku Oh Bumiku, Bila Datang Semangat Si Guntur dan Dunia Di Atas Ranjang. Antara bukunya yang bakal terbit Ogos ini ialah Kumpulan Cerpen Tur Tur Tur yang bermaksud Bunga dalam bahasa Sinhala, Sri Lanka, selain Kumpulan Esei Sedikit Bicara Tentang Teater dan Kumpulan Puisi Gedung, Gudang, Degung serta Kumpulan Puisi Terkunci dan Terbelenggu. Beliau pernah memenangi Hadiah Sastera Sarawak kategori drama pada 1994 dan Hadiah Sastera Sarawak kategori Penggiat Sastera (2004).

POLITIK BARU YB J

2008-10-13T21:11:00.000-07:00

karya

Datuk Chamil Wariya

PAGI itu resah YB Josephine, yang lebih mesra dengan panggilan YB J sukar dikawal. Sepanjang perjalanan menuju ke Dewan Perhimpunan Warga Cha di ibu kota, fikirannya terganggu. Tuduhan bahawa dia anti-Islam dan anti-Melayu sungguh-sungguh menghantui perasaannya sejak malam tadi lagi. Entah mengapa baru sekarang dia begitu, dia sendiri tidak tahu. Dia juga tidak pasti sama ada pemandunya, Ahmad, menyedari gelora jiwanya ketika itu. Kalau dia tahu pun, peduli apa, YB Josephine berbisik sendirian.

Pemandu itu memang sedia maklum pendirian politiknya tentang kepentingan kaumnya vis a vis orang Melayu. Dan dia tahu Ahmad menghormati pendiriannya, walaupun dilihat anti- Melayu, anti-Islam sebagai hak asasi tinggal dalam sebuah negara demokrasi. Bukankah kebebasan asasi itu dijamin oleh Perkara 5 hingga Perkara 13 Perlembagaan Persekutuan. Tetapi YB J akui demokrasi ada yang tidak sempurna dan kerap disalahgunakan oleh pihak yang berkuasa. Tetapi hakikat itu tidak menghalang rakyat menempatkan pembangkang di Dewan Rakyat. YB Josephine adalah salah seorang daripadanya.

Ah, tudahan dia anti-Islam, anti-Melayu tuduhan yang melulu bentak YB J seolah-olah mahu menyedapkan dirinya.. Ia juga tuduhan yang tidak berasas, hati kecilnya bersuara lagi. Dia meyakinkan dirinya bahawa kenyataankenyataan yang dibuatnya atas nama pelbagai kaum untuk memperjuangkan kepentingan kaumnya, bukan sesuatu yang rasis. Amensty International, organisasi hak asasi antarabangsa akan menyetujuinya. Begitu juga dengan Bangsa-Bangsa Bersatu. Ketua Pembangkang, di Parlimen pun tidak pernah menganggapnya rasis. Yang menganggapnya rasis hanya orang Melayu di dalam Parti Orang Melayu (POM).

“Aku juga bukan anti-Islam. Aku bukan anti Melayu,” pujuk hati YB J yang sudah dua penggal bergelar YB itu, mewakili Parti Bertindak Rakyat. Parti itu dianggotainya sejak berada di kampus lagi, walaupun Akta Universiti dan Kolej Universiti melarang para siswa membabitkan diri secara langsung dalam mana-mana organisasi siasah. Lagi pun penguatkuasaan undang-undang itu sekadar melepas batuk di tangga. Lebih dari itu, ia adalah satu lagi undang-undang lapuk, kata YB J.

Kata hatinya lagi: “Aku sekadar memperjuangkan kepentingan kaum aku, sama seperti pemimpin Melayu dalam POM memperjuangkan kepentingan bangsanya, sama seperti pemimpin Parti Orang Islam (POI) berjuang untuk bangsa menggunakan wajah Islamnya.”

Malah YB J berasakan kelantangannya memperjuangkan kepentingan kaumnya itulah yang telah membantunya menang kali kedua kerusi Parlimennya. Kali ini dengan majoriti yang lebih besar lagi. Apa yang membanggakan dia adalah perjuangan yang dianggap anti-Melayu dan anti-Islam itu kini turut disokong pengundi-pengundi Melayu di kawasan pilihan rayanya itu. Pada mulanya dia sendiri terkejut apabila dimaklumkan sebahagian besar pengundi Melayu yang merupakan 20 peratus keseluruhan pemilihan berdaftar dalam kawasan Parlimen Alam Maya telah memangkahnya.

Ini satu perkembangan luar biasa. Tidak mungkin mereka menyokong aku, bisik hatinya. Tetapi apabila dimaklumkan oleh para pekerja parti bahawa pengundi Melayu di semua peti undi telah beralih arah mendokongnya, dia menerimanya dengan fikiran terbuka. Baguslah kalau orang Melayu menerima perjuangan Malaysia Barunya.

Tidak puas hati bermonolog dengan perasaannya, YB J secara spontan berpaling kepada Ahmad, pemandunya yang sejak tadi tekun dengan tugasnya.

“Kamu fakir saya anti-Islam, anti-Melayu?”

Pertanyaan

Ahmad yang sudah menghampiri usia bersara itu tidak menjawab, seolah-olah dia tidak mendengar pertanyaan itu. Matanya tertumpu ke jalan raya. Tugasnya adalah untuk mempastikan YB J selamat ke majlis yang ingin dihadirinya. Dan tiba tepat pada waktunya. Majlis itu penting kerana YB J akan mengadakan dialog dengan generasi muda seketurunan dengannya yang belajar di luar negara tetapi kebetulan berada di tanah air kerana bercuti. Ahmad sendiri tidak pasti sama ada pelajar yang pernah mempersendakan lagu Negara Ku sewaktu menuntut di sebuah universiti di Seberang Laut turut berada dalam kelompok itu. Kalau pun ada, pemandu YB J tidak ambil pusing. Budak itu memang kurang ajar. Ada ke patut Malaysia dianggap sebagai Negara Kuku (ejaan Inggerisnya cuckoo) yang bermaksud gila. Dan kreativiti digunakan untuk menghalalkan perbuatan biadapnya itu. Cuma Ahmad berfikir kalau semua orang dibiarkan menghina lagu Kebangsaan dengan lirik yang memperlekehkan kehidupan orang Islam, dan atas nama kreativiti, maka kesannya terhadap perhubungan kaum adalah negatif.

Ahmad tidak tahu apakah yang sebenarnya mengganggu bosnya itu sejak dari tadi lagi. Dia jarang begitu. Ahmad dapat mengesan YB J lain macam sahaja pagi itu. Dia dapat membaca keresahan dan kegelisahan YB J. Seolah-olah ada sesuatu yang tidak kena walaupun apa yang sebenarnya berkocak di dalam diri YB J dia tidak pasti. Sepanjang ingatan Ahmad, YB J juga tidak pernah berbual dengannya tentang politik, apa lagi tentang isu-isu semasa - kecuali memberi arahan yang ada kaitan dengan perjalanan atau jadual kerja. YB J juga tidak bertanya sama ada dia mengundi pom atau parti apa pada pilihan raya yang lalu.

Lazimnya, sepanjang perjalanan, baik ke pejabat atau majlis-majlis rasmi dan tidak rasmi yang lain, YB J akan menghabiskan masa membaca akhbar atau membelek-belek fail. Tetapi pagi itu YB J lain macam sahaja. Dia kelihatan resah. Gelisah. Fikirannya juga seolah-olah tidak menentu. Apa yang dibuat serba tak kena. Sekejap dia membelek ucapan utama yang akan disampaikan sebentar lagi menghuraikan gagasan Politik Baru Malaysia Baru yang dipeloporinya. Sekejap dia membelek akhbar-akhbar yang memang menemani YB J ke mana juga dia pergi.

Ahmad cuba mencongak mungkin keresahan YB J ada kaitan dengan suhu politik negara sedang panas ketika itu. Bahangnya terasa di mana-mana. POM sendiri sedang menghadapi pergolakan yang hebat berkait dengan kepimpinannya. Pertarungan kepentingan puak-puak di dalam parti sedang mengambil tempatnya. Kalaulah tidak kerana kedudukan politik kerajaan agak lemah selepas kehilangan majoriti dua pertiga, sudah lama Operasi Lalang, seperti yang pernah dibuat pada 1987, dilaksanakan, agaknya. Mungkin juga tidak kerana di bawah kepimpinan sekarang, kerajaan mengambil sikap yang lebih liberal terhadap para pengkritiknya.

Ahmad juga terfikir mungkin perasaan YB J terganggu dengan tindakan kalangan yang tidak diketahui siapa mereka melempar bom petrol ke rumah keluarga ahli Parlimen Sepohon Beringin, Su Lan. Barangkali, fikir Ahmad, YB J, bimbang kejadian yang sama boleh menimpa diri atau keluarganya.

Mana tahu selepas keluarga Su Lan, bosnya YB J pula yang menjadi mangsa. Dan yang dilempar itu bom betul-betul. Meletup pula. Tidakkah nahas YB J. Sekonyong-konyong Ahmad terbayang kejadian letupan bom berani mati yang berlaku di Damsyik, Syria yang ditonton menerusi Buletin Utama di TV3 beberapa hari lalu. Kalau kejadian yang sudah menghiasi kehidupan harian di Iraq, Israel, Tebing Barat, Gaza atau Afghanistan itu menular di negara ini, alangkah malangnya bumi bertuah ini. Minta disimpang malaikat 44, Ahmad berkata sendirian di dalam hatinya.

Tetapi fikir Ahmad, amaran kalau tidak diendahkan berbahaya. Dia teringat apa yang diceritakan berlaku pada 13 Mei 1969. Bapanya menceritakan dalam tragedi selepas pilihan raya umum pada 10 Mei itu, orang Cina dan Melayu berbunuh-bunuhan. Perjuangan yang mahu menafikan hak-hak istimewa orang Melayu dan kaum bumiputera lain yang dijamin oleh Perlembagaan Persekutuan, tidak dapat diterima oleh mereka. Kata-kata kesat dan menghina orang Melayu oleh para penyokong parti-parti pembangkang sewaktu berarak meraikan kemenangan besar di Kuala Lumpur dan bandar-bandar utama lain pada pilihan raya 1969 itu tidak dapat ditelan oleh orang Melayu. Parang yang terbiar tumpul selama ini diasah tajam. Dalam keadaan itu tercetuslah pergaduhan yang dahsyat menyebabkan Parlimen digantung dan pemerintahan darurat diisytiharkan. Negara diletakkan di bawah perintah berkurung. Ahmad sendiri belum lahir ketika itu. Tidak lama selepas itu, peralihan kuasa berlaku daripada Tunku Abdul Rahman kepada timbalannya, Tun Abdul Razak.

“Mat, saya ni anti-Melayu dan anti-Islam ke?,” YB J secara mendadak mengulang semula pertanyaannya apabila tiada jawapan daripada pemandunya.

Ahmad, yang sejak tadi membisu seribu bahasa selamba menjawab: “Mungkin tidak YB.” Dia memberi jawapan berlapik. Maksudnya: Mungkin tidak, mungkin ya bergantung pada mata yang menilai.

“Apa maksud kamu mungkin tidak.”

" Ini soal persepsi YB. Persepsinya begitulah. Hakikatnya YB tidak membenci Melayu tidak juga membenci Islam. YB sekadar memperjuangkan kepentingan kaum YB. Tidak salah YB berbuat demikian. Kalau YB tidak memperjuangkan kepentingan kaum YB sendiri, siapa lagi. Tetapi cara YB itu barangkali disalahertikannya.”

“Maksud kamu?" Tanya YB J yang masih belum jelas lagi.

Bergantung

“Yalah, ia bergantung pada mata yang memandang. Bukan sahaja di kalangan orang Melayu, tetapi di kalangan bukan Melayu. YB kena ingat di kalangan bukan Melayu pun bukan semuanya menerima politik baru Malaysia baru YB. Kalau tidak masakan parti satu kaum seperti Parti Orang Cina (POC) masih boleh bertahan.”

“Apa maksud kamu. Saya tidak begitu jelas?"

“Yalah bagi YB perjuangan YB adalah pelbagai kaum. Tetapi dalam tindak tanduk, perjuangan pelbagai kaum YB itu tidak tertonjol. YB mahu menghapuskan tulisan jawi dan ganti dengan tulisan Cina . Bagi mereka itu bukan perjuangan pelbagai kaum. Ia perjuangan satu kaum. Kalau benar pelbagai kaum, YB patut mempertahankan tulisan jawi.” Ahmad memberanikan diri untuk memberikan pandangannya.

Mengesan bosnya ingin mendengar pandangannya lagi, Ahmad berkata: “Patutnya kalau YB benar-benar ingin menjadi pejuang pelbagai kaum, kepentingan orang Melayu jangan diketepikan sewaktu mengetengahkan kepentingan kaum Cina. YB perjuangkan kepentingan kedua-duanya sekali. Penerimaannya saya pasti berbeza. YB akan dilihat sebagai mahu menjaga kepentingan kaum YB, tetapi pada waktu yang sama tidak menafikan hak orang Melayu.”

Itu perjuangan POM dan POC, dengus YB J di dalam hatinya. Bosan aku dengan Si Ahmad ini, dia berkata sendirian. Aku penganjur politik baru dan tidak mahu terikat dengan kerangka politik lama, katanya lagi kepada dirinya.

Perbualan YB J dengan pemandunya habis di situ sahaja. Dia tidak mahu lagi mendengar pandangan karut pemandunya. Dia mahu terus melayan perasaan: Aku percaya pada Politik Baru Malaysia Baru, tegas YB J pada dirinya. Setiap warganegara, tanpa mengira apa keturunan mereka patut diberi hak yang sama mengikut undang-undang. Tidak ada bangsa yang patut diberi layanan istimewa. Tidak ada warga yang patut diberi darjat atau kelas kedua. Kita semua orang Malaysia.

YB J enggan melayan Ahmad lagi. Sebaliknya, dia membelek akhbar Utusan Malaysia yang secara rasmi diboikot oleh partinya. Perhatiannya tertumpu pada artikel berjudul Jangan Padam Rekod Negara yang ditulis oleh seorang generasi muda Cina yang menolak tesis politik baru Malaysia baru.

Ah, satu lagi propaganda yang memperlekehkan kaum aku, dengus hati YB J. Jangan-

jangan yang menulis artikel ini orang Melayu. Mereka masih menganggap kaum aku sebagai berketurunan pendatang. Tidak guna punya generasi baru. Dengus YB J. Bisik hatinya lagi: Betullah dulu nenek moyang aku berhijrah ke bumi bertuah ini untuk mencari kekayaan, membebaskan diri mereka daripada kemiskinan dan keperitan hidup di China. Itu dulu. Generasi Cina sekarang sudah menjadi warganegara Malaysia dan mereka hendaklah dilayan seperti warganegara Malaysia..

Dikejutkan

Sedang YB J asyik dengan lamunannya, dia dikejutkan dengan suara pemandunya yang memaklumkan, “Kita sudah sampai YB.”

Menunggu dia di luar ialah para penganjur dialog yang bakal berlangsung. Salah seorang daripada mereka membuka pintu kereta YB J, bersalaman dengannya dan memperkenalkannya dengan ahli jawatankuasa penganjur yang lain. Diiringi oleh mereka, YB J dibawa ke pentas.

Menurut kiraannya ada 500 orang di dalam dewan pagi itu. Dia bangga dengan kehadiran begitu ramai anak bangsanya yang ingin bertemu dengannya. Apa yang lebih membanggakan YB J ialah mereka belajar luar negara dengan biayai sendiri, bukannya bantuan kerajaan.

Selepas ucapan-ucapan aluan oleh pengerusi penganjur selesai, YB J dijemput untuk memberi ucapannya. Inilah detik-detik yang ditunggu-tunggu oleh YB J. Gagasan politik baru Malaysia barunya akan dihebahkan kepada dunia bebas. Dia teringat buku Kee Thuan Chye yang berjudul 8 Mac The Day Malaysian Woke Up. Momentum rakyat Malaysia atau lebih tepat lagi warga bukan Melayu Malaysia yang sudah jaga dari lena itu mesti ditingkatkan. Pagi itu dia berazam untuk berbuat demikian.

Tetapi tanpa diketahui oleh YB J, di kalangan 500 orang generasi muda yang hadir pada pagi itu ada yang tidak setuju dengan pandangan politiknya itu. Salah seorang daripada mereka berazam untuk membetulkan penyimpangan politik YB J dengan caranya yang tersendiri.

Apabila YB J bangun untuk menuju ke rostrum ucapan, seorang anak muda dari belakang pentas berjalan tenang menuju ke arahnya. YB J tersenyum kepadanya. Dia menyangka anak muda seketurunan dengannya ingin mengiringinya ke rostrum atau bersalaman dengannya.

YB J menghulurkan tangan. Tiba-tiba YB J tergaman dan berdiri kaku. Dia tidak percaya dengan apa yang dilihatnya. Tergenggam erat pada tangan anak muda yang seolah-olah mahu membalas salam tangan yang dihulur itu ialah sepucuk pistol jenis Revolver yang betul-betul diajukan ke arah dada YB J.

Tanpa berkata apa-apa, anak muda itu melepaskan beberapa das tembakan. Salah satu daripadanya tepat mengenai jantung YB J. Dia rebah ke lantai.

Para hadirin menjadi panik. Mereka yang berada di atas pentas turut tergamam melihat apa yang berlaku. Kejadian menjadi hiruk-pikuk dan tidak terkawal. Pihak penganjur yang tidak menduga kejadian malang itu berlaku, tidak tahu berbuat apa-apa. Beberapa orang anggota polis berpakaian preman yang menjadi tetamu yang tidak diundang dalam majlis itu, meluru ke arah pentas. Rakan-rakan mereka yang berpakaian seragam yang berkawal di luar juga bergegas masuk ke dewan.

Tetapi belum sempat mereka berbuat apa-apa, kedengaran beberapa das tembakan lagi. Kali ini yang rebah adalah anak muda itu sendiri.

Apabila pihak polis tiba di tempat kejadian, kedua-dua mereka - YB J dan anak muda yang berpakaian kemas itu, sudah tidak lagi bernyawa.

Sewaktu pemeriksaan dibuat ke atas mayat anak muda yang tidak dikenali itu, terselit sehelai nota yang ditaip rapi, ditulis dalam bahasa Kebangsaan.

Ia berbunyi: YB Josephine adalah ancaman terhadap keharmonian. Lebih baik riwayatnya ditamatkan supaya masyarakat berbilang kaum boleh tinggal aman damai di negara bertuah ini. Saya berkorban untuk masa depan

Mingguan Malaysia, 12 Oktober 2008

http://www.utusan.com.my/utusan/info.asp?y=2008&dt=1012&pub=Utusan_Malaysia&sec=Sastera&pg=sa_01.htm

DI PAGI SYAWAL, APAKAH YANG KAU CARI?

2008-09-28T18:14:00.000-07:00

Oleh

Malim Ghozali PK

SEJAK zaman muda lagi dia sudah menghidapi semacam penyakit. Setiap kali berada di perut kapal terbang, dia tidak berupaya melelapkan mata, walau pun sepicin. Gelisah, cemas, dan fobia akan paras ketinggian, semuanya berpugut-pugut, dan akhirnya bangkit sebagai adunan yang barangkali boleh saja dinamakannya kesepian. Atau apakah ini yang dinamakan kerinduan? Sewaktu remaja dulu dia sering menganggap bahawa kesepian dan kerinduan itu membawa nuansa yang sama. Sampai sekarang pun dia tidak dapat membezakan pengertian kedua-dua terma itu. Ada ketikanya di dalam pesawat, dia seolah bergantung di sayap angin, menaksir seluruh awangemawan dan jagat raya. Dan bila itu terjadi, pintu besar ke kota kenangan terbuka seluas-luasnya. Fikiran pun mengembara ke segenap relung ingatan, lampias dalam ruang-waktu, dan segala pengalaman dengan cepat mekar, dan segar semula. Walau sudah bertahun-tahun berada di perantauan, entah kenapa sepanjang Ramadan al-Mubarak pada kali ini rindunya terhadap kampung halaman benar-benar luar biasa. Sungainya, bukitnya, burung-burungnya, unggas dan mergastua, lambaian pohon- pohon kelapa, dan lesung kaki tua al-marhumah nenek, semuanya meruntun perasaan.

"Fikiran manusia adalah komputer azali yang sangat aneh," kenyataan itu sering berulang- ulang di sepanjang hayat. Puisi yang mengabadikan alam remajanya tidak pernah lekang dari kotak ingatan.

Suatu waktu main perang buah sentul di sejuk kali

Tak kusangka main perang buah sentul di sejuk kali

Setiap pagi di hujung kampung suatu waktu dulu menangis

Luka di kepala dan kakiku rupa-rupanya persediaan

ilmu untuk suatu waktu kerana kini

di Kuala Lumpur setiap hari aku berperang dengan nafsu

emosi dan hargadiri aku berperang dengan bedil di mukaku

senjata tajam menikam siku ubun-ubun dan sulahku. kini tanpa tangis aku bangun mengutip peluru di dadaku seraya

tersenyum membalut luka-luka ditubuhku

kerana aku sudah dipersediakan ilmu perang

suatu waktu dulu di sejuk kali di hujung kampung

setiap pagi.

Sajak itu ditulisnya ketika masih berada di KL, sebelum dia menikahi ibu Laila. Sungguh pun sajak itu ditulis lama dulu, namun baris-baris puisi tersebut terasa seperti baru dikarangnya semalam. Dia tidak tahu sama ada rakan-rakan main perang di sungai masih lagi hidup, atau pun tidak. Entahkan Mislan, Meri, Yun dan Wok juga sepertinya - sering 'berperang dengan nafsu, emosi dan harga diri'.

Ah, betapa seronoknya menebang dan menukang meriam buluh betung, moreh, dan bertadarus di surau di sepanjang bulan Ramadan.

Tapi dia dan teman-teman harus berhati-hati, kerana nenek selalu mengomel.

"Hoi, ape ditunu mulut meroyam tu? Nak pongah muke ke? Esok hari raye, kome terperap di hospita!" sergah nenek.

Dan di pagi Syawal, sebaik selesai solat sunat Aidilfitri, dia dan kawan-kawan berbasikal ke rumah tok imam, menuntut duit raya. Saban tahun duit raya tok imam lumayan. Tapi dia meletakkan syarat terlebih awal.

"Rajin-rajin terawih, kalau kome nak duit raye…"

Tapi bukankah semua itu sudah tidak ada lagi!

Destinasi semakin menghampir. Ikon kapal terbang yang bergerak secara automatik di skrin tv kecil depannya tentulah tidak berbohong. Pesawat kini sudah melewati Laut Andaman, dan baru saja meninggalkan sempadan Thailand - Malaysia. Benua Eropah semakin kelam dalam ingatannya. Tapi dia percaya Rotterdam yang baru sebelas jam diucapkannya selamat tinggal pasti akrab selamanya dalam ingatan.

Memajamkan mata

Setiap dia cuba memejamkan mata ada-ada saja maklumat yang ingin disampaikan oleh kapten. Dua jam lalu, ketika menempuh ruang udara benua kecil India, badan pesawat bergegar, apabila bertembung dengan angin yang kencang. Dan kepten mengganggu konsentrasinya untuk cuba melenakan mata.

"Tuan-tuan dan puan-puan, kita sedang berada dalam keadaan cuaca yang kurang baik, dan tidak menentu. Sila kembali ke tempat duduk, dan pasangkan tali pinggang keledar."

Mujurlah anak muda peramah di sebelahnya juga tidak tidur di sepanjang penerbangan. Hanya isteri dan dua orang anaknya yang nampak keletihan. Katanya dia seorang guru, dan baru saja menyelesaikan tesis sarjana di sebuah kota di United Kingdom. Menurut anak muda lagi, dua tahun bergelumang dengan musim sejuk sudah cukup menyiksakan.

"Lama ke pakcik tinggal di Belanda?"

Dia tidak pasti apa yang menyebabkan anak muda mentaakulkan sebegitu. Mungkin disebabkan dia terpandangkan dua buah beg besar yang kuheret di kaunter check-in di Schipol? Dia mengagak. Menurut anak muda yang berhemah ini, dia hanya transit di Schipol. Dia sekeluarga memulakan perjalanan dari Heathrow. Mereka mengambil keputusan berhari raya di kampung. Oleh kerana agak terlewat membuat keputusan itu, akibatnya mereka hampir-hampir gagal mendapatkan tiket penerbangan pulang ke tanah air. Maklum tempahan di musim perayaan tersangat tinggi.

"30 tahun," dia menjawab pendek. Dahi anak muda kelihatan berkerut. Isterinya perlahan-lahan menjongolkan muka dari dalam selimut. Dia menduga pasti akan ada lagi reaksi dari anak muda.

"Lamanya..."

"Sudah takdir, apa nak buat."

Dia tidak mampu memberikan jawapan lain, bila saja hal itu berbangkit. Harapannya agar tidak ada soalan susulan, ternyata meleset.

"Famili…?"

"Ada…tapi sekarang dah tak ada lagi…"

"Oh, maafkan saya pak cik."

"Maksud pak cik, kami berpisah."

"Oo…"

Dia tidak dapat mengagak adakah "O" anak muda bermaksud apologetik, atau hanya sebagai penyengkang bicara sahaja. Setelah menjawab soalan anak muda, dia membiarkan kesepian bermaharaja lela semula di dalam dirinya seketika. Tak lama, dia menanyakan kepada anak muda.

"Masih ada orang tua?"

"Semua dah tak ada. Semasa saya sekolah lagi. Saya dibesarkan oleh nenek. Dah tak ada siapa di kampung. Lagi pun saya anak tunggal. Yang tinggal hanya rumah pesaka usang."

"O…"

Dia tidak tahu kenapa harus menyebut huruf saksi itu.

Tapi, kalau tak ada keluarga lagi, apakah yang dicari anak muda di kampung?

Kini dia pula yang diganggu oleh andaian yang memerlukan pewarasan.

'Err, tak ada sesiapa lagi?"

"Ya, cuma semangat desa itu sendiri pak cik. Saya dibesarkan dengan air sumur dan air sungai. Saya nak melawati pohon-pohon getah yang saya toreh semasa kecil. Semuanya berperanan mendewasakan saya, pak cik, termasuk pucuk paku, maman, dan umbut bayas."

"Elok benar tu…"

Anak muda menambah. "Isteri saya lulusan pertanian. Tapi fikir punya fikir, dia memilih untuk menjadi suri rumah saja. Kami bercadang nak memulihkan kebun getah peninggalan orang tua. Lagi pun getah ada harga sekarang."

Dia dapat membayangkan betapa anak-anak keluarga muda ini bakal membesar sebagai manusia yang cintakan ibu pertiwi.

Bila saja anak muda menyebut kebun getah, kenangan ketika dia menoreh di hujung kampung menjelma di ruang matanya dengan pantas. Di manakah Ana, yang selalu ditemui di tempat memesin getah? Tentulah dia sudah beranak-cucu, duganya. Atau masihkah dia menjadi pengungsi dunia yang fana ini?

Dia masih dapat menggambarkan kesayuan Ana apabila mengetahui dia sering ke kampung di pinggir pekan.

"Dengar khabar kau selalu ke pekan. Aku tahu, kau sayangkan orang lain," serak suara Ana ketara benar di pagi itu.

"Aku tak kata gitu."

"Tak kata bukan maknanya tak ia…lagipun dia pintar, lebih padan dengan kau. Aku…"

"Tapi Ana, kan nama-nama kita sudah terpahat di banir nering di dusun Pak Agon?"

"Pohon nering tu tak akan bertahan selamanya. Percayalah…"

Apa yang diucapkannya kepada anak muda - "Ada, tapi sekarang dah tak ada lagi" memang suatu kenyataan. Mulanya dia hanya ingin menemani ibu Laila melanjutkan pelajaran; dari satu tingkat ke satu tingkat yang lebih tinggi. Kemudian mereka mencuba untuk bekerja di perantauan. Jangkanya hanya buat mencari pengalaman. Tapi akhirnya mereka terus menetap di luar negara saja. Lagi pun anak-anak sudah mula membesar, serta mendapat pendidikan di sana. Tapi mulai saat ibu Laila memberitahunya yang dia sudah jatuh cinta dengan lelaki lain, dan minta dilepaskan, keinginannya untuk pulang ke kampung bertambah kuat setiap tahun.

Kedua-dua orang anaknya bertindak membawa diri masing-masing. Yang perempuan menyambung pelajaran di Jordan, dan yang lelaki memilih bekerja di Afrika Selatan. Biarlah mereka menjadi warga dunia. Kemanusiaanlah yang akan mendewasakan mereka, fikirnya.

Memang benar kata-kata Ana. Ibu Laila cantik dan pintar. Namun sekarang dia sedar semua itu belum tentu dapat menjana kebahagiaan hidup berkeluarga. Cuma dia kasihankan Laila, dan abangnya yang merajuk.

Ah biarlah, kalian sudah dewasa. Abah harap kalian menjadi warga dunia yang bertaqwa. Dia menyerahkan agar semuanya disimpulkan oleh benang takdir.

Saat tayar pesawat berciut mencium bumi ibu pertiwi, dia berasa dadanya sebak. Sama seperti yang pernah dirasakannya semasa membuat pilihan antara Ana dan ibu Laila. Di lapangan terbang yang ternyata lebih gah dari apa yang pernah disaksikannya di Eropah, takbir Hari Raya dari peti-peti tv menguasai suasana. Dia terasa matanya basah. Lebih-lebih lagi kini dia hanya pulang seorang diri, tanpa isteri dan anak-anak. Cepat-cepat dia ke kaunter menyewa kereta pandu sendiri. Ada tiga jam perjalanan lagi sebelum sampai ke kampung tercinta. Tapi dia tahu di pagi Syawal lebuh raya pasti lengang.

Sebaik memasuki kereta, dia menyedari ada mesej masuk di telefon bimbit. Dia tersenyum melihat pesanan ringkas itu. Dia tahu hati abang Laila akan terubat juga akhirnya.

"Assalamualaikum abah. Saya nak mohon ampun dan maaf di pagi Syawal ni. Sekarang baru jam lima subuh di sini. Pagi nanti saya nak jemput adik Laila. Dia nak raya di Jo'berg. Ada dia telefon abah tak? Mama telefon, dia kata nak raya di Rotterdam. Suatu masa nanti nak ikut abah balik kampung. OK tak?"

Ya, masa akan menyembuhkan semua luka!

Matahari sudah agak tinggi ketika dia sampai di tanah perkuburan. Di situ kedua-dua orang tua dan neneknya disemadikan. Walaupun masih ramai orang di situ, tetapi tidak ada seorang pun yang dikenalinya. Sayup-sayup kedengaran takbir Hari Raya di tv dan radio dari rumah-rumah berhampiran perkuburan, diinjing semilir pagi yang jinak. Dia ingat dengan jelas kali terakhir mengiringi al-marhumah ibu ke situ. Dia mengabadikan pengalaman itu di sebuah sajak yang ditulisnya di diari.

Mengenang ibu

Ketika kuhantarmu, ibu

di rimbun teduh rembang

lembut semilir bukit menjinjing

salam malaikat berangkat

tak betah riak sungai bangkung kita, ibu

menggetar mengulit lampias

cahaya putih

menanti di limun pagi

aku tetap merindu

marah-marah dan jerkah-jerkahmu

ketika kautuangkan

tamsil kesabaran ke dalam naluriku

potret kecil di tangga sekolah

tak puas kutitip buah rindu

di perkarangan senyumanmu

tidurlah sementara, ibu

edan dalam syahdu

dan rimbun doaku,

anakmu.

Dia amat menyayangi ibu, dan sajak itu.

Selesai membacakan Yaa Siin dan berdoa di ketiga-tiga kuburan, dia melangkah meninggalkan tanah perkuburan. Wajah seorang wanita di sisi sebuah kubur menangkap pandangannnya. Dia merasakan wanita bertudung biru gelap yang ditemani oleh sepasang remaja sangat dikenalinya. Walaupun bertudung, dia masih kenal kening, hidung dan sepasang bibir yang nipis milik wanita itu. Adakah nama pemilik wajah itu yang pernah dipahatnya di pohon nering dusun Pak Agon?

Dia memberanikan diri menyapa wanita itu.

"Ana…Ana ke?"

Wanita itu tidak menyahut pertanyaannya, tetapi dengan selamba merenung tepat ke mukanya. Dan dia membiarkan sepasang remaja beredar meninggalkan kawasan perkuburan.

"Kau tak kenal aku lagi…" dia tercenung.

"Masakan aku lupa…bukankah kau yang memahat namaku di pohon nering?"

Ya memang tepat sekali, wanita yang sedang terdiri di depannya ialah Ana. Ana masih hidup rupanya!

"Anak-anak…?" Dia mengacukan pandangan ke arah sepasang remaja yang sudah sampai ke pintu besar tanah perkuburan. Dia cuba mengalih perbualan. Ana menggeleng-gelengkan kepalanya.

"Anak-anak saudara…anak kakak…ini kubur ibu bapa mereka. Kemalangan jalanraya, dah lama. Aku membesarkan anak-anak mereka."

Dia tidak tahu bagaimana harus memberikan reaksi terhadap apa yang baru didengarinya dari Ana. Sesungguhnya dia benar-benar tidak tahu apa-apa lagi tentang Ana. Pertanyaan Ana selanjutnya membuatkannya tergumam semula.

"Kau mencari apa di sini?"

Fikirannya gelap. Dia tidak tahu bagaimana soalan itu harus ditangani. Memang benar apa yang diucapkan oleh Ana. Adakah lagi sesuatu yang tersisa di kampung ini buatnya?

"Ana tinggal di mana sekarang?" Dia sungguh-sungguh ingin tahu.

"Masih di kampung ini."

Ana mula meninggalkan perkuburan, dan dia mengekori Ana beberapa langkah di belakang. Sebaik tiba di pintu besar, Ana menoleh ke arahnya semula. Dia tidak tahu sama ada Ana tersenyum kepadanya atau pun tidak, kerana di benaknya ada jeritan yang kuat:

Ana, aku akan tinggal di kampung ini selamanya!

Di saat itu juga ada isyarat mesej masuk di telefon bimbit. Dia segera mengeluarkannya dari kocek seluar. Sungguh pun ringkas, dia memahami maksud Laila.

"Selamat Hari Raya. Maaf zahir batin. Laila sayang abah macam dulu."

Sekali lagi matanya terasa basah. Di pagi Syawal yang syahdu, dia tidak lagi dapat menahan airmatanya daripada mengalir ke lurah pipinya.

http://www.utusan.com.my/utusan/info.asp?y=2008&dt=0928&pub=Utusan_Malaysia&sec=Sastera&pg=sa_01.htm

GERAK ALAM

2008-09-26T18:54:00.000-07:00

Oleh

Noorjan Abdul Rahim

KADANG-KADANG aku terasa hidup ini bagaikan pelampung di lautan dalam, sesekali belajar mengenali warna alam dan sekali gus mengenali warna musim yang telah merubah paksi sebuah kehidupan dan badai yang bertali-temali adalah rerambut usia yang telah menjerat pengalaman!

"Lian!"

Aku menoleh ke arah Halim. Halim tersenyum mempamerkan susunan gigi arnabnya kepadaku. Mata kami bertentangan agak lama. Sesekali seronok juga rasanya berduaan dengan Halim tanpa anak-anak di sisinya.

"Yaaa!" Jawabku lembut membalas keromantisan suaranya.

"Lian" Halim memanggilku lagi dengan nada yang sangat romantis. Dadaku mulai beriak kecil. Tidak sukar untuk menafsir siratan bebola mata Halim. Zahirnya tertuju ke arahku, tetapi mata batinnya bercerancang dengan sejuta perancangan. Laksana sijuling pandang arah.

"Im! timun di tanganmu pisau pun di tanganmu" Radangku memuncak tiba-tiba.

"Kau tak faham Lian" Bulat bola mata Halim menikam anak mataku.

"Lian tak punya sebarang pendapat yang perlu untuk disuarakan."

"Sabar Lian! kita bincang dulu, kemudian baru buat keputusan," Suara Halim tenggelam timbul.

"Im, sebenarnya ada beberapa perkara yang Lian tidak suka bincangkan dengan Im atau dengan mana-mana lelaki sekalipun."

"Aku sangka kau isteri mithali." Keluh Halim kesal sambil mengemas sila panggungnya.

"Sudah tersisih rupanya Lian daripada ranking isteri mithalimu?" Suaraku bergetar irama tudung periuk.

Aku tidak tahu kenapa Halim ingin bermain bebayang, tidak diberi peluang, perasan diri dibelenggu oleh ego perempuan dan bila diberi peluang masih tercari-cari arah!

"Im, bila Lian tidak mahu mencampuri urusan Im, itu bermakna Lian sudah memberi keizinan hakiki pada Im."

"Lian! Aku mahu berbincang denganmu dengan cara baik."

"Habis! Apa ceritanya? Apa keinginanmu yang perlu kupenuhi?" soalku menyimpul kemas apa yang tersimpul di hati. Aku sendiri faham cara Halim, dia ingin dinilai bersih dan tidak dipandang zalim, smart and clean!

"Lian, kau jangan naikkan darahku!"

"Darahmu sahaja yang kau fikir!"

"Lian!" Jerit Halim bagai halilintar menyambar gegendang telingaku.

"Im, Allah telah tentukan, jika seorang lelaki ingin menikah, dia tidak perlu mendapat keizinan seorang isteri ataupun seorang ibu, dia cuma perlu dua orang saksi lelaki, itu saja."

"Aku tahu " Halim tergagap-gagap sambil melurut rambut kerintingnya ke belakang, dengan bangganya!

Aku terpempam, merenungi mata sisepet yang beralis lebat, satu-satunya daya tarikan milik Halim yang telah memukau mataku sejak pandangan pertama dengannya dulu kini dan selamanya.

"Aku perlu penglibatanmu untuk menangani permasalahan ini!"

"Pemasalahan yang kau rancang dan cari sendiri."

"Lian, tolonglah, aku nak cara damai, bukan cara begini?" Halim mengerat gigi.

Aku ingin menjerit sekuat-kuat hati. Tidak terduga sama sekali Halim begitu optimis meletakkan martabatku bagaikan ikan busuk di kaki lima.

"Im, jantung Lian cuma satu dan yang satu itulah yang ingin Lian kongsi dengan Im bukan dengan lelaki lain ataupun dengan perempuan lain!" Kali ini aku pula mengerat gigi.

"Betul dugaku, kau berdendam denganku?"

Aku cuba menjawab soalan Halim dengan kaedah telepati, sambil merenungi tepat anak matanya aku menyoal Halim 'Im! Ingatkah Im pada pesanan Rahim? Jikalau Im lupa biar Lian ingatkan Rahim kata 'Halim jadilah seorang suami yang dihargai dan dihormati'

"Apa?" Tiba-tiba Halim berang.

Aku tergelak! 'Ingat rupanya kau' Bisik hatiku.

"Ingat apa?" Soal Halim bengis.

Aku terdiam. Terlalu banyak yang ingin kukatakan, tetapi sepatah pun tidak terucap. Setelah begitu lama terdiam dan berdiam.

"Im! bagaimana perasaan Im? sekiranya Lian yang minta pendapat Im untuk bertukar selera...?"

"Aku bunuh kau!" Ucap Halim spontan. Matanya berkaca seperti orang tersedak pedas. Wajahnya sudah berwarna menahan amarah.

"Im, Im." Aku tahu Halim tercabar dan tersentak bila mendengar pertanyaanku.

"Kau jangan main-main Lian, aku serius!"

"Leonrado Da Vincciku sudah berubah rupanya hanya aku yang tidak menyedari perubahan itu!" Aku cuba bertenang dan tidak mahu memerangkap diri dalam jerangkap emosi.

"Aku tidak pernah berubah Lian!" Suaranya parau tersangkut di halkum hilang punca.

"Im, Lian sudah beri laluan mudah pada Im, Im tunggu apa lagi?"

"Mengakulah Lian, kau sebenarnya berdendam dan ingin membuktikan segala keraguanmu dahulu adalah benar!"

"Apa pun keputusanmu, aku sudah bersedia dengan seribu alternatif!"

"Sudah kuduga." Celah Halim sombong, tiba-tiba suaranya menjadi parau bengis.

"Lama dulu sudah kuyakini diri, cintamu tidak satu dan tidak sekali!"

"Kau menuduh aku tidak setia dan mungkir?" Herdik Halim.

"Im, kita sendiri yang mengukur kesetiaan diri bukan orang lain. Kesetiaan bukan untuk dicanang dan minta dipercayai. Kesetiaan dan keikhlasan ada di hati kita bukan di mata orang."

"Lian! Aku tidak dapat melawan takdir." Sayu suara Halim meraih simpatiku.

"Im! Yang Lian takut cuma satu, takut sekali jikalau sampai Allah murka pada Lian dan mengharamkan syurga-Nya untuk Lian."

Halim menarik nafas lega... Dia cuba bersuara, tetapi tidak tertangkap di pendengaranku. Matanya tidak berkelip-kelip, ada yang ingin dinyatakan, tetapi kemudiannya cair ditelan halkumnya.

Kewujudan Halim dalam hidupku bagaikan sepasang gigi kapak, adanya tidak mencantikkan wajah, tetapi hilangnya mungkin mencacatkan separas rupa!

"Cita-citaku bila telah menjadi isterimu ialah aku ingin masuk syurga daripada mana-mana pintu yang telah Allah khususkan untuk seorang perempuan bernama isteri dan aku tidak pernah bermimpi untuk menutup pintu itu dengan gegaran tiang Arasy".

"Semuanya tergantung pada keputusan Lian!" Keluh Halim malas.

"Kau bagaikan lalang membodohkan diri sehingga tidak tahu apa yang diingini oleh nafsumu!" Ucapku sambil merenungi Halim ingin melihat reaksinya.

"Mana sikap terus terangmu?" Berkertup meja dijentik, terbeliak bebola matanya menelan kemarahan dan sekali gus kain pelikat disingsing hingga ke paras lutut. Agak lama juga dia merenungiku dan kemudian mendengus.

"Terus terang yang macam mana Im maksudkan? Tolong meminang dan menjadi pengapitmu? Begitukah caranya Im?" Aku menduga Halim.

"Susahnya bicara dengan kau?" Halim terasa tersindir. Suaranya terkulum serba-salah.

"Im." Panggilku perlahan; cukup sekadar untuk Halim menoleh terperasan dipanggil! Dia menoleh ke arahku dan menanti pengucapanku seterusnya.

"Im! Nabi SAW pernah bersabda orang lelaki yang tidak sayang pada isterinya adalah lelaki yang tidak menyayangi ibunya." Ucapku sopan mengharap Halim puas.

Walaupun di sudut hatiku, aku ingin berkata begini; tanyalah hatimu dia lebih tahu tentang nafsumu! Terserah padamu, bila tiang Arasy bergegar, berbicaralah sebaik-baiknya dengan Tuhanmu.

"Nabi SAW berkahwin lebih daripada satu, tetapi dia tetap sayangkan Saidatina Khadijah."

"Im, jangan lupa Nabi SAW tidak pernah madukan isterinya yang ada anak (Saidatina Khadijah) dia bernikah dengan isteri-isterinya sesudah Saidatina Khadijah meninggal dan isteri-isterinya yang dimadukan, semuanya tidak ada anak?" Halim terdiam mati akal.

"Aku tahu Lian, kau kecil hati denganku dalam saat begini lambat atau cepat, aku akan kehilanganmu dan barangkali di luar sana Rahim sedang menantimu?" Cemburu Halim membunga.

"Bukan Rahim, Rahim sudah menikah, Daniel! Daniel yang masih Bachelor!" Sengaja kunyalakan api.

"Sikafir itu juga yang masih kau nanti?" Jerkah Halim.

"Halim! aku lebih rela melihat bahagianku di dunia terkurang daripada melihat bahagianku di akhirat yang dikurangi oleh Allah." Aku menutup sebak dalam dada. Selama dua tahun aku sembunyi air mata dengan mimpi mendapat payung emas! Aku sangka Halim akan menikah diam-diam, tetapi aku silap.

Aku sebenarnya marah! Kenapa Halim mesti menunding telunjuk? Dia yang hendak menikah lagi, aku pula yang dituduh sedang menunggu! Aneh lelaki ini. Egois dan tamak. Keinginannya di tahap paling maksimum ingin memiliki semuanya sekali gus.

Aku sudah cukup bersedia untuk menerima kemungkinan Halim menikah lagi ataupun menerima kemungkinan Halim memilih penceraian. Aku bersyukur! Aku sendiri tidak pernah berhasrat untuk memiliki semuanya dalam satu saat. Aku sudah bersedia untuk kehilangan kerana aku tidak sanggup membebankan diri; takut melanggar batasan keupayaan seorang hamba Allah.

"Lian! Apa yang kaufikir?" Halim mengecapi segalanya.

"Bayangi hidup tanpa mu mungkin aku ke UProgram Warga Emas."

Aku tahu Halim terbakar. Dulu sewaktu sebelum menikah dengan Halim aku pernah melanjutkan pengajian, tetapi disebabkan kesukaran untuk mendapat biasiswa, aku mengambil keputusan drastik berhenti belajar walaupun Halim menawarkan diri untuk menjadi penaja. Aku menolak kerana ibuku pernah berpesan, jangan sekali-kali memakan duit lelaki sebelum menikah dengannya. Kelak suatu saat ia akan bertukar menjadi racun, begitu juga dengan lelaki jangan biasakan memakan ringgit wanita, sebelum ataupun selepas nikah kerana ia akan menjadi ungkitan dan membawa kesengsaraan sepanjang usia.

"Kau." Gertak Halim tiba-tiba. "Dulu sudah kuberi peluang . "

"Bukankan kau beri syarat aku mesti menjadi kadammu. dan kemudian kau takut pula nanti kadam jual tuan?" Pecah gelak kami berdua.

"Lian, Lian." Keluh Halim masih tersisa gelaknya.

"Aku suka yang senang Im."

"Selama ini aku menyusahkanmu?" Marah Halim "Aku tak akan lepaskan kau." Ugut Halim selamba.

"Itu hakmu, Lian tak pernah meminta dan Lian juga tak ingin mempertikaikannya! Cuma dari sini Lian ternampak-nampak di padang mahsyar Im jalan senget sebelah! Kenapa ya? (Aku angkat kening dan senyum lirih pada Halim) . dan alangkah bahagianya ibu tunggal yang akan tinggal bersama Rasulullah di Jannah Amin!" Aku angkat tangan mengamin doaku sendiri.

Halim terbungkam. Tentu tidak menjangka sejauh itu perancanganku. Lelaki bila mengetahui, kita tidak akan mati langkah sesudah kehilangannya akan menjadi serba salah untuk bertindak dan membuat keputusan.

Aku sebenarnya terjerat dalam jerangkap samar, hancur luluh hatiku bila teringat Halim menyesali takdir dan mempertikaikan ciptaan al-Khalik terhadapku sedangkan aku sendiri amat bersyukur dengan seraut paras yang telah Allah anugerahkan kepadaku. Dengan rupa inilah yang telah membuat semua urusanku mencari rezeki yang halal berjalan dengan sempurna. Berjalanlah pada waktu mana sekalipun, tidak ada sesiapa pun yang teringin untuk mengusik dan menggangguku. Alangkah bebasnya perjalanan hidupku.

Aku tahu Halim bimbang perempuan lain tidak setandinganku, gurauan kami selalu kasar, tetapi selalunya berakhir dengan gelak. Setiap kali kami berkelahi pasti pihak yang betul yang akan meminta maaf. Pihak yang salah akan tergelak dan akhirnya kami akan berdamai.

Deringan telefon berketak lama. Halim bangun ke telefon. Aku terimbas peristiwa lima belas tahun dulu, selain daripada aku takut mati keseorangan dan jenazahku berbau busuk baru diketahui orang, aku juga takut dan tersangat bimbang memikirkan tidak ada orang yang sudi untuk mengapankan jenazahku. Aku memilih Halim!

Halim letak ganggang telefon dan berdiri di belakangku.

"Ya Allah! kenapalah wajah isteriku tidak secantik pekertinya. Aku mulai jemu menatap wajahnya. Kenapa? Kenapa ya Allah budi pekerti boleh diperelokkan, tetapi rupa paras selamanya tidak akan berubah." Aku ulangi sebaris penyesalan yang telah dicatatkan oleh Halim di dalam diarinya sempena hari lahirnya dua tahun dahulu.

"Lian, aku bukan mahu membuangmu."

"Ya, Leonardo Der Vinceku cuma mahu mengubah potret Mona Lisa ke belakang pintu."

"Lian, kau amat istimewa dalam jantungku."

"Lian faham Im, Mona Lisa tidak lagi menjadi kebanggaan, senantiasa dalam perhatian, pandangan dan ingatan!"

"Kau bebas menafsirkan apa sahaja tentangku." Suara Halim cair lagi dalam halkum.

"Im satu pesanku, pesanan ibu anak-anakmu, jangan jadikan dirimu seperti lembu, meragut di sana nampak rumput di seberang sini lebih hijau dan bila ke seberang sini, terlihat pula rumput di sana lebih hijau. Akhirnya kau temui rumput kering yang sudah digelumang di pinggir jalan." Halim memandangku tepat dan aku tunduk, sengaja tidak mahu bertentangan mata dengannya.

Biodata:

NOORJAN Abdul Rahim, lulusan Sijil Seni Kreatif (Kesusasteraan), Universiti Sains Malaysia (USM) cergas dalam penulisan cerpen dan karyanya mendapat tempat dalam akhbar arus perdana negara ini dan Bahana Dewan Bahasa Brunei. Ahli Persatuan Penulis 2 PNP ini turut menulis makalah kajian.

http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Saturday/Sastera/20080823085718/Article/

ke seberang sini, terlihat pula rumput di sana lebih hijau. Akhirnya kau temui rumput kering yang sudah digelumang di pinggir jalan." Halim memandangku tepat dan aku tunduk, sengaja tidak mahu bertentangan mata dengannya.

Biodata:

NOORJAN Abdul Rahim, lulusan Sijil Seni Kreatif (Kesusasteraan), Universiti Sains Malaysia (USM) cergas dalam penulisan cerpen dan karyanya mendapat tempat dalam akhbar arus perdana negara ini dan Bahana Dewan Bahasa Brunei. Ahli Persatuan Penulis 2 PNP ini turut menulis makalah kajian.

http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Saturday/Sastera/20080823085718/Article/

Biodata:

NOORJAN Abdul Rahim, lulusan Sijil Seni Kreatif (Kesusasteraan), Universiti Sains Malaysia (USM) cergas dalam penulisan cerpen dan karyanya mendapat tempat dalam akhbar arus perdana negara ini dan Bahana Dewan Bahasa Brunei. Ahli Persatuan Penulis 2 PNP ini turut menulis makalah kajian.

http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Saturday/Sastera/20080823085718/Article/

MENDUNG BERARAK DI TAMAN TWAR 3

2008-09-26T18:50:00.000-07:00

Oleh

Fudzail

BAK lirik lagu Cat Stevens Morning Has Broken yang dibawa angin, pagi telah pecah di horizon tahun baru. Limpahannya memenuhi Taman Twar 3 yang hanya dibuka untuk ibu dan anak-anak pada hari biasa.

Suasana pagi Januari musim dingin yang menambahkan suhu keceriaan buat Shah. Begitu riang bermain dengan kawan sebaya berusia 3 tahun, Asif.

Seperti biasa, Shah dan Asif tidak pernah peduli dengan apa sahaja yang berlaku di luar taman. Kehidupan dunia yang dipenuhi dilema, tragedi, peristiwa, wabak dan bencana.

Kedua-duanya masih belum layak ke tadika. Masih bebas dengan kehidupan yang ringkas dan mudah.

Seperti biasa juga, dalam sesekali meneroka keluar dari pagar ke saujana kren dan bangunan pencakar langit yang memenuhi landskap Dubai, Anna bersarapan dengan ibu Asif, Shahnaz.

Semakin menjadi rutin yang memanjangkan perjalanan hari. Biar matahari dan bulan tetap setia dengan giliran.

Bukan satu kebetulan untuk menjadi teman sarapan Shahnaz, seorang ibu muda dari Pakistan yang begitu terserlah keilmuan dan kecerdikan. Sentiasa tenang dan manis. Bersopan dalam tudung dan abaya.

Perkenalan bermula dari Shah yang seakan mempunyai cita rasa yang tinggi terhadap ibu dan memilih kawan berdasarkan ibu kawannya. Naluri Shah menetapi kriteria yang tiba-tiba memesrakan ruang di Dubai yang terasa tidak peduli dengan kehadiran Anna.

Sejak pertama kali mereka bertemu di Taman Twar, Shah setiap pagi sebaik bangkit segera merengek mahu ke taman. Mahu bermain dengan Asif. Tentunya Anna tidak membantah. Ada jalinan kimia antara mereka berempat.

Persahabatan daripada kehidupan ekspatriat yang berwajah kosmopolitan di Dubai memang berlegar dari paksi-paksi berbeda. Wajah-wajah daripada latar belakang berlainan kekadang menjadi titik pertemuan.

Lebih kerap, persepsi salah mencorakkan suasana. Keterbukaan kekadang mencerminkan kegelapan daripada prasangka. Prejudis dan sentimen perkauman tidak boleh dielakkan apabila warna kulit adalah tanggapan pertama yang meratah dan menggelap kewarasan.

"Sebenarnya selama di sini saya tidak pernah sekalipun ditegur oleh para wanita Emirati yang ramai datang bersama-sama keluarga atau berjoging. Tidak juga ditegur oleh mereka yang datang daripada golongan pekerja bawahan seperti pembantu rumah, penyapu sampah atau pencuci tandas!" Shahnaz memberi ulasan sebaik melihat sekumpulan wanita Emirati lalu berhampiran. Tidak menoleh dan sibuk dengan henfon masing-masing. Diikuti oleh pembantu rumah yang membawa anak-anak.

Anna meletakkan kembali akhbar di atas meja, terpampang liputan susulan krisis di Pakistan

Itulah yang memberikan perbualan mereka sebuah diskusi menyelerakan. Dari mengenai anak-anak, rumah tangga, masalah kehidupan di Dubai, inflasi ke politik dan pertentangan peradaban.

"Kebetulan pula, semua kawan-kawan Pakistani atau India saya berasal dari London, membawa perwatakan Muslimah yang berbeda. Selain Jordan, Lubnan dan Turki. Mereka tidak berpurdah, sekadar tudung atau skaf berwarna-warni. Kekadang dunia ini penuh dengan ironi dan parodi. Apa yang kelihatan di permukaan, tidak membayangkan yang di dalam. Walau hati mencerminkan sikap dan perwatakan seseorang! "

Anna terasa hujah Shahnaz itu begitu subjektif, spekulatif dan sedikit subversif.

"Bagaimana dengan Benazir? Apakah dia boleh menjadi model pemimpin wanita yang hebat atau sekadar salah seorang daripada pelakon sampingan?" Tanya Anna cuba mengalih perhatian Shahnaz yang tidak pernah bercerita mengenai dunia Pakistannya.

Anna tahu yang Shahnaz bukan penyokong Benazir. Sepatah katanya semalam memberi gambaran daripada pemikirannya. Seorang ibu muda yang berijazah tetapi memilih untuk menjadi suri rumah sepenuh masa, demi membesarkan anak-anak, selain menjaga makan minum seorang suami.

"Mereka di Pakistan masih dalam sistem feudal, Benazir bukanlah penyelamat demokrasi, dia adalah sebahagian daripada masalah dan pembunuhannya bukan satu kejutan. Dalam usia lima

Kata-kata yang membayangkan telah ada sempadan antara mereka yang masih tinggal di bumi kelahiran dengan mereka yang sudah menjadi warganegara lain. Sempadan yang memisahkan ruang kefahaman dan kesedaran.

"Bagi saya, Pakistan dan Benazir hanya tinggal harapan yang penuh tragedi. Tiada apa yang boleh mengubah keadaan. Realitinya adalah di sini, di Dubai yang sudah menjadi rumah pertama!"

Shahnaz memandang Anna dengan senyuman. Begitu diplomasi sekali.

"Saya turut berkawan dengan mereka yang dipanggil Jumeirah Jane, isteri ekspatriat British yang mendapat gaji dan pakej lumayan. Kekadang tidak faham dengan rungutan mereka tentang Dubai, seakan mereka itu semua datang dari syurga. Sedangkan orang seperti kami, yang juga datang dari satu negara, mengharung cabaran yang lebih teruk, sama ada diskriminasi atau prejudis terhadap warna kulit, jauh sekali untuk menikmati limpahan kemewahan seperti mereka, merasakan ada kebahagiaan dengan segala yang termampu!"

Anna pula tertawa. Mendengar perkataan Jumairah Jane memang melucukan kerana Shahnaz ada bercerita panjang mengenai golongan istimewa di Dubai itu. Kekadang lebih istimewa daripada wanita Emirati lantas menjadi simbol wanita ekspatriat kelas pertama di bumi Emiriyah.

"Rasanya Jumeirah Jane ini sudah menjadi stereo taip yang mungkin tidak tepat untuk menggambarkan kesemua ekspatriat British!" Anna mencelah. Seakan cuba memberi hujah bahawa tidak semua wanita ekspatriat Jumeirah Jane sedemikian.

"Mungkin begitu, saya juga ekspatriat British seperti kamu Anna, walau keturunan Pakistan. Paspotnya sama warna. Itulah dunia penuh hipokrasi!"

Sekali-sekala deruan kapal terbang yang meluncur dan mendarat membawa ingatan Anna pada suasana di lapangan terbang Dubai yang hanya dua km jaraknya dari taman. Memang sentiasa sibuk setiap masa.

Anna bersetuju dengan pendapat anaknya yang Dubai bukan tempat tinggal tetap bagi majoriti penduduk. Seperti kata menantunya, definisi tempat tinggal pun agak cairan sifatnya dan tidak statik.

Bagi Anna, tempat tinggal atau 'home' adalah satu tempat bermastautin ketika ini dan mungkin masa depan. Bukan tempat yang telah ditinggalkan. Lantas 'tempat tinggal' seakan bermaksud tempat yang kita akan tinggalkan!

Mungkin pengertian Anna seperti lirik lagu, Wherever I lay my hat, That's my home. Lebih tepat seperti kata seorang rakan lama Anna yang sudah menjadi mendiang, "Rumah itu bukan tempat yang kita sedang tinggal, tetapi tempat di mana orang lain menerima dan memahami siapa kita!"

Sekilas itu, sekumpulan wanita pembantu rumah Indonesia yang berjalan tersenyum sambil melambai ke arah Shah dan Asif. Membawa anak-anak Emirati yang nampak agak nakal dan cuba berkawan dengan Asif dan Shah. Mereka segera bermain bersama-sama di tempat melungsur.

"Kebanyakan yang berada di Dubai sekadar satu transit. Bila-bila masa boleh pulang ke tanah air masing-masing atau berpindah ke tempat lain. Perhubungan selalunya berdasarkan komuniti sendiri, agama, kalau tidak minat. Jiran pun sukar untuk kenal sesama mereka. Tetapi yang menyuburkan persahabatan ialah kanak-kanak, mereka tidak memikirkan apa yang kita risaukan, gusarkan, juga yang kita harapkan!"

Anna meneruskan hujah sambil memandang ke arah Shah dan Asif yang terus bermain dengan anak-anak Emirati.

Shahnaz sama memandang ke arah kumpulan anak kecil tersebut. Tersenyum. Mengangguk-ngangguk. Walau kelihatan wanita Emirati yang mungkin ibu kepada anak-anak tersebut terus menjauhkan diri dengan henfon yang tidak henti berdering.

"Memang tepat. Seperti Asif, dia memperkenalkan saya kepada ramai ibu yang datang membawa anak-anak mereka bermain di sini. Kanak-kanak seperti Asif, Shah tidak peduli siapa sembahyang kepada tuhan mana, apa bahasa yang dipertuturkan di rumah, apa warna kulit kawan-kawan mereka, semuanya sama sahaja bagi mereka, kawan-kawan!"

Nah! Komen Shahnaz itu seakan peluru yang tepat mengenai sasaran.

Anna pernah terpesona melihat suasana bilik darjah abang kepada Shah, Farhan yang seperti Dubai amnya, memang kosmopolitan. Wajah-wajah dunia yang berwarna-warni.

Membayangkan indahnya spektrum monokrom keseluruhan wajah kemanusiaan sejagat. Dari yang putih melepak, sawo matang, kelabu, merah ke hitam legam. Di sebalik warna-warna kulit, jasad yang sama-sama berasal dari tanah dan akan pulang ke tanah.

Mungkin Shahnaz sama membayangkan apa yang Anna bayangkan di antara bebayang pohon-pohon di taman. Kemilau cahaya antara dedaun dan angin lembut menjadi latar belakang satu suasana ideal. Kalaulah dunia seluruhnya sama suasananya.

"Memang indah dunia kanak-kanak!"

Sepatah ucapan Shahnaz yang bergema.

Anna sama mengangguk. Mengingati zaman kanak-kanak yang jauh dan lama di tinggalkan.

"Menyeronokkan dan saya antara generasi yang bertuah, kami hidup dalam perubahan yang fantastik dan drastik. Lihat sahaja pertumbuhan teknologi, terutama Internet, segalanya mungkin dan berkembang pesat dalam jangka hayat kami!"

Shahnaz meneruskan perbualan dengan membuka komputer ribanya.

"Ada wi-fi ke di taman ini?" Tanya Anna yang sedikit tahu mengenai teknologi tanpa wayar dari Farhan. Walau Anna sendiri tidak menggunakan komputer.

Tidak juga berchating dan SMS seperti anak dan menantu walau dalam rumah, Anna lebih suka bersembang secara berdepan seperti setiap pagi dengan Shahnaz. Bukan kerana berfikiran lama atau kolot, sekadar lebih selesa dan menyeronokkan.

"Rasanya ada, limpahan wi-fi dari rumah sebelah taman....!" Shahnaz ketawa.

Dalam Shahnaz membuka komputer riba, Anna melihat ke arah burung-burung berterbangan.

Mereka duduk antara pokok-pokok bunga pelbagai warna. Walau musim sejuk, bunga-bunga terus menghiasi taman dan mengingatkan Anna kepada keindahan musim bunga di hemisfera utara.

Di bumi mewah yang pernah menjadi kuasa besar dunia. Sama ada sebagai pengganas, lanun, perompak yang merampas milik pribumi serata dunia, mahupun sebagai penjajah yang memerdekakan tanah-tanah jajahan di bawah payung komanwel.

"Sebenarnya generasi saya lebih bertuah, kami menghadapi perang dunia, perang dingin, perang Timur Tengah, perang Iraq, perang Falkland, perang di serata muka bumi, kemudian keamanan yang penuh prasangka dan kini melihat dunia semakin terancam oleh pemanasan global!"

Shahnaz terkejut yang Anna begitu prihatin terhadap alam sekitar. Orang tua di penghujung usia yang mungkin sepatutnya memikirkan soal-soal selepas nafas tidak lagi berhembus.

Seorang tua yang kini menjadi pembantu rumah. Membantu anak dan menantu untuk menjaga cucu dalam menghabiskan masa. Masa tersisia yang mungkin sudah defisit dalam usia 'warga emas' sebegini.

Dalam jauh Anna merawang, klikan di layar komputer riba membawa Shahnaz ke dunia siber. Segera Anna sama melihat layar yang memaparkan gambar-gambar dari laman blog peribadi Shahnaz. Shahnaz mahu mengemas kini dan menaik muat foto terbaru.

Tiba-tiba Shah datang menghampiri diikuti oleh Asif. Tergelek-gelek dan menampakkan lampin pakai buang. Mereka berdua sudah kedahagaan dan mencari air.

Anna menghulurkan botol air. Shahnaz berbuat sama untuk Asif.

Shah segera cuba menghirup, Anna menahan. Tiba-tiba teringat sesuatu.

"Jangan lupa, pesan ibu, baca apa sebelum minum atau makan?"

'Bismillahirrahmanirahim!"

Shahnaz memandang ke arah Anna sebaik Shah menghabiskan kalimat itu.

"Kamu Muslim?" Tanya Shahnaz kepada Anna. Memang dia mahu bertanya sejak dari mula. Anna tidak bertudung dan berpakaian ringkas. Anna hanya tersenyum dan menggeleng.

"Belum lagi... anak bongsu sudah, cucu semua Muslim!" Jawab Anna pendek sambil memeluk Shah. Terserlah ada iras-iras kedua nenek dan cucu.

Shahnaz mengangguk-angguk. Tersenyum.

"Kamu tentu Muslim bukan?" Tanya Anna kepada Shahnaz. Matanya melihat ke arah skrin komputer, gambar Shahnaz dengan keluarganya. Sesuatu imej yang agak janggal.

Lebih lagi setelah mempunyai pengalaman tinggal di bumi Arab.

Walau ada persepsi yang menakutkan mengenai umat Islam dari media, Anna banyak juga memahami konsep ajaran Islam. Banyak yang dipelajari dan sedang dipelajari daripada pelbagai sumber. Setelah berkenalan dengan Shahnaz, Anna merasakan ada sumber lain yang boleh didapati.

Sebenarnya minat Anna terhadap Islam semakin mendalam setelah menjadi 'pembantu rumah' menjaga Shah. Setiap pesan seperti membaca Bismillah sebelum makan, Alhamdulillah selepas makan daripada menantunya kepada Shah seakan pesan kepada dirinya juga. Bagai suara halus yang memanggil-manggil jiwanya yang kosong.

Anna terkejut apabila dengan perlahan Shahnaz menggeleng. Sambil jauh memandang ke arah langit yang biru. Awan-awan hitam berarak. Mendung pada musim dingin yang bakal membawa hujan di tengah hari.

Anna terdiam lama mendengar kata-kata yang bagaikan mengejutkannya daripada sebuah mimpi manis. Mimpi yang berkilauan daripadabalikan sinaran matahari pagi di taman Twar 3.

"Kami sebenarnya penganut Bahai!"

INFO: Fudzail

FUDZAIL nama pena bagi Fudzail Mohd Nor, ekspatriat Malaysia yang bermastautin di DubaiNew Zealand. Pernah terbabit dalam pembangunan Dubai Internet City, Palm Jumeirah dan 15 projek mega lain untuk prasarana teknologi maklumat dan telekom Emiriyah Arab Bersatu. Kini menguruskan projek pembinaan prasarana utiliti di Palm Jabel Ali. Beliau boleh dihubungi melalui fudzail@yahoo.com dan kerjadubai.blogspot.com. daripada tragedi pembunuhan Benazir Bhutto. puluhan, dia lebih baik menjadi suri rumah tangga, isteri, ibu juga nenek sepenuh masa!" sejak 2000. Berkelulusan sains komputer dari

http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Saturday/Sastera/20080816073349/Article/

MUSNAHNYA DOKTRIN EROPAH DI DAERAH PENJAJAH

2008-09-26T18:42:00.000-07:00

Oleh Jaya Ramba

SENJA mengepakkan sayap, segarang penghuni yang kaya-raya di bangunan kaca itu. Jingganya sehebat sumpahan malaikat seperti tumbuhnya banglo-banglo yang menduduki tanah haram itu. Mengikut sejarahnya, di mana pemilik bumi pusaka itu telah diusir seperti anjing-anjing kurap.

Senja yang mencerlang itu satu kepastian kepada seorang pemuda yang duduk dikelilingi rakan-rakannya. Mereka itu seresah siang tadi dan sebinggung semalam. Mereka buntu.

Pemuda itu menyumpah seranah. Semakin diamati bangunan kaca itu, semakin benci hatinya. Kadang-kadang dia menumbuk-numbuk dada bumi.

“Apakah muktamad?” tanya seorang rakan mereka.

Tetapi pemuda itu masih menyepikan diri sambil merenung rona-rona rakus kemegahan kerajaannya. Tiba-tiba mengalir air matanya menyebabkan rakan-rakannya tertunduk. Lalu benak pemuda itu mengimbau peristiwa lampau.

“Hanya tanah itu satu-satunya. Penyerahan tanah itu dulu dikatakan pembangunan yang boleh mengubah nasib orang kampung. Imbuhan besar akan diberi kepada semua penduduk kampung pada waktu yang ditetapkan. Entah, sehingga ke hari ini pun penduduk tidak menerima bahagian mereka. Sedangkan pembangunan ini diteruskan. Akhirnya, tanah-tanah itu berjaya dimajukan. Kamu tahu, bangunan kaca itu dijadikan danau racun. Dalam masa yang sama, ribuan orang asing beranak-pinak di sini. Mereka bertapak kukuh. Anak muda kita ada apa? Datuk nenek awak sangat sayangkan tanah itu,” beritahu Pak Osoh, orang tua yang pernah juga diusir bagaikan anjing kurap yang kini hidup melarat.

“Salah kita. Kita bangsa yang bersikap hormat kepada penjajah. Inilah hormatnya orang timur. Secara terhormat juga kita dijadikan pengemis. Kita tetap juga tidak maju. Miskin di bumi sendiri. Kemajuan dan pembangunan yang dijanjikan sudah membunuh kita,” ujar Tua Bunsito yang telah hilang segala-galanya.

Mengingatkan perbualan itu, dia tertekan. Dia memandang bangunan kaca yang megah itu. Ramai orang keluar masuk. Mereka itu juga musuh!

“Bangsa kita bermusuhan sesama sendiri! Danau racun yang penjajah beri itu menyebabkan kita mabuk. Kita khayal! Kita bermimpi yang bukan-bukan. Kita terperangkap,” kata Madali kepada pemuda itu.

Hamadi, Ismail, Ashah, Tun Jang Karto, dan Madali merenung pemuda yang masih menyepikan diri. Kata putus pemuda itu amat dinanti-nantikan. Hitam katanya. Maka hitam yang mereka pilih kerana mereka sudah sehidup semati.

PEMUDA itu mengeluh berat. Fikirannya berbusa, memaksanya mengambil satu keputusan berani. Agama kita! Negara kita! Bahawa bangsa kita adalah tuan kepada tanah air kita. Kita pemerintah!

“Peluang hanya malam ini!” ingat Arshah.

Kesepian pemuda itu menjadikan rakan-rakannya tetap membatu. Mereka melayan keserabutan. Mereka sama-sama merenung ke arah bangunan kaca itu.

Pemuda itu masih ingat lagi cerita datuk neneknya.

“Nyanyian tradisi di pesta raja pada suatu ketika dulu, hari ini hilang ditelan kemodenan. Rentak malam kemodenan menyebabkan sempadan sopan bangsa musnah. Di situlah istana, ada nyanyian di pesta raja suatu ketika dulu tetapi kini, di situ ada pesta rap. Kelab malam di sekitar itu bagaikan cendawan tumbuh di pagi hari. Manusia gila. Kini, manusia yang tinggi tatasusilanya, hilang sifat moral dan jati diri.”

“Kamu sanggup mati sekalipun?” tanya pemuda itu lalu bangkit dari duduk, menghadap bangunan kaca itu.

“Ya! Mati sekalipun!” putus salah seorang rakan mereka pantas.

Pemuda itu merenung Hamadi. “Awak pula?”

“Kami pertaruhkan nyawa demi tanah dan daerah ini. Demi anak-anak serta generasi kita. Sekalipun ditakdirkan hidup, kami tidak gentar diadili. Hidup mahupun mati!” Hamadi pula merenung rakan-rakannya. Renungan itu berakhir pada wajah Anarozi.

Anarozi menelan kata-kata itu sedalam lubuk lautan. Darah yang mengalir di sungai tubuhnya adalah salam terakhir sebelum putusnya riwayat nasib mereka.

“Pulau ini bukan seperti bandar raya Malayapada, Bukan seperti bandar raya Bumicanda, Kota Kencana, Balaimanda dan Malanita. Inilah bumi penjajah! Kota ini hancurkan budaya kita. Kota kurang ajar!” tokok Arshah seperti berpuisi lagaknya.

Anarozi menggeleng-geleng kepala. Dilempar jauh renungan ke arah bangunan kaca yang menjadi kemegahan bangsanya. Sedangkan mereka tidak sedar, mereka tenggelam dan lemas di lubuk kota danau racun. Mereka menghitung sisa pemberian penjajah yang makin gah dan berkepala besar itu. Mereka berenang di lautan masin. Kemudian mereka akan dijemur seperti ikan masin.

“Ayuh!” arah Anarozi. Akhirnya mereka bangkit dan menyusup ke segenap sudut bangunan itu. Bayangan mereka ditelan kegelapan dan disembunyikan rahsia gelagat pesta ria.

Berpijak di danau racun, hatinya pilu. Sesekali cahaya yang berpusing, menyuluh kesesakan yang khayal. Nah, menjadi mangsa mereka adalah bangsanya. Menjadi hamba mereka adalah bangsanya.

Dia mencari Madali dan Ashah. Oleh kerana dia agak gentar dan terasing ketika berada di kelab malam itu, dia berkelakuan bersahaja. Lagaknya sumbang seperti pendatang asing. Di sebelahnya, Arshah juga berlagak penjajah.

“Madali?” Dia bertanya kepada Ashah dengan suara yang agak keras.

“Beres!” kata Ashah.

“Ayuh keluar!” ajaknya.

Selepas menghabiskan segelas jus oren, mereka mengasingkan diri. Ashah pula menyusup dalam kesesakan suasana khayal. Lagi pun tahap kesedaran manusia sedang berada di puncak tidak upaya. Manusia yang matang telah runtuh akal. Kini, mereka berada di awangan.

Ashah terperanjat bila bahunya dipegang seseorang. Madali seketika berdansa. Kemudian memeluk Ashah. Ashah terpinga-pinga.

“Keluar sekarang!” perintahnya.

“Kamu?” tanya Ashah.

Madali mencapai minumannya. Kemudian meramas-ramas baju yang mengembang di tubuhnya. Madali mengetup bibirnya sebagai amaran agar Ashah pergi segera.

“Ini gila, Dali!”

“Keluar! Keluar!!!” seru Madali.

Rentak cha cha barat berkumandang. Raungan, pekikan, hilaian girang bertandang. Terasa tembok-tembok dinding bergoncang. Kilauan cahaya warna-warni berahi sentiasa memeningkan otak kepala. Setiap basahi secangkir air bisa, menyengat ingatan. Semakin dinikmati, semakin terbeban pedoman.

“Dali!!!” jerit Ashah. Lalu tubuh Madali mahu dipeluknya. Namun Madali meminggirkan diri. Sesekali sondolan penari gila menyentuh tubuh mereka.

MEREKA menyepikan diri.

Anarozi mengarahkan mereka menanti sahaja akan kedatangan Madali di satu sudut yang terpinggir. Arshah menajamkan pandangan ke setiap sudut. Tanpa Madali, hatinya resah. Bukan waktunya korbankan nyawa kerana mereka bukannya berdepan dengan peperangan, tetapi mereka sedang memerangkap musuh-musuh yang tidak sedarkan diri itu. Mereka di laluan kemenangan.

“Awak pasti?” Anarozi merenung Ashah.

“Ya!” Angguk Ashah dengan wajah muram.

“Beredar,” arah Anarozi. Hamadi menjarakkan Van buruk dari kelab malam bangunan kaca. Sesekali mereka berpaling ke belakang mencari bayangan Madali.

Tumm! Tumm!!! Tiba-tiba letupan kedengaran. Bumi bergegar. Kemudian, dentuman menyusul lagi. Menyusul lagi. Hamburan butiran keras dari arah bangunan kaca itu terburai. Percikan cahaya merah bagaikan bunga api musim perayaan menyala-nyala. Dentuman demi dentuman kedengaran, menggegarkan bumi ini. Asap pekat menyelubungi suasana.

Dentuman bergegar lagi. Lagi! Lagi!! Lagi!!!

Bangunan kaca yang agung itu runtuh separuh. Lautan api mengharungi. Kibaran bendera di tiang bangunan kaca juga tidak kelihatan. Asap hitam menyelubungi awan yang ketika ini sang bintang-bintang ketawa riang. Sang bulan tersenyum ranum.

Manusia riuh-rendah seperti sedang berada di sebuah pesta saham. Pihak penyelamat mengambil tempat mereka. Ahli politik heboh di seluruh negara segera. Di sini, bangsanya bertepuk gembira.

“Kalau boleh, penjajah berjumlah sifar di negara ini!!!” laung Anarozi.

“Kejadian September di Amerika adalah sebahagiannya di sini,” kata Anarozi penuh benci.

TRAGEDI ngeri di bawa ke meja politik. Maka, sangkal menyangkal tercetus serius.

“Kita jangan berperang dengan menggunakan senjata canggih, dengan bom nuklear bisa, motar. Guna akal fikiran.” Kata seorang pemimpin terbilang negara jiran.

“Kami tidak menyokong sama sekali. Ini bukan cara kami,” ucap Mr Mustahil, pemerintahan negara Malayapada pada sidang tergempar.

“KEMBALIKAN hak kamu! Rampas harta benda asal kamu! Tanah air kamu untuk bangsa kamu!” Tegas seruannya menggoncang pulau hati penghuni di seluruh kota, di pulau-pulau, di daerah-daerah, di ceruk-ceruk dan di kampung-kampung bangsanya. Lalu bangkit bangsanya yang menderita. Bangkit bangsanya yang miskin dan tertindas. Bangkit bangsanya yang hilang harta dan hak.

“Selagi pemerintahan penjajah tidak sifar!” Laung seorang pemimpin yang bukan politik.

“Selagi penjajah itu memberi tekanan! Kita bukan sahaja melawan di tanah air sendiri, tetapi maju dengan langkah senyap.” Itu janji mereka bersama. Maka, kesepakatan itu dimeterai di seluruh dunia yang bangsa mereka tertindas.

Sidang tergempar!

“NEGARA Malayapada negara contoh! Negara aman damai! Negara pemimpin bangsa sejati. Negara bulan pun menghormatinya,” ucap seorang pemimpin di dalam mesyuarat negaranya.

“Itu betul! Tetapi penjajah makin bertambah. Bukankah pembangunan negara itu untuk penjajah. Ekonominya untuk penjajah! Ha, bangsa kita sekadar menyewa di bumi sendiri. Kita boneka,” ujar seorang pemuda.

“Benar, negara Malayapada maju dan berkembang pesat kerana pemimpinanya dilahirkan memelihara sejarah bangsanya. Kita percaya bangsanya mantap kerana perpaduan kukuh. Tetapi kami miskin dan papa. Kami sudah hilang segala-galanya,” ujar pemimpin itu lalu duduk perlahan-lahan.

Lalu pemimpin agung itu bangkit lagi. Wajahnya yang masih lesu memandang sekalian yang hadir. Tanggungjawabnya amat besar untuk mengatasi masalah bangsanya. Walaupun perjuangan mereka bukan parti, bukan ditubuhkan mengikut akta, bukan diiktirafkan oleh undang-undang, tetapi hanya cara ini saja pembebasan tanah air dan anak bangsanya ke jalan kemajuan. Biarpun lambat, pasti suatu hari nanti hak yang dituntut akan dipulangkan menjadi milik mereka.

Mereka tahu mereka akan terus dijejak dan diburu. Sekalipun mereka semua mati, tetapi masih ramai lagi pengikutnya di seluruh dunia akan menjelma. Jutaan yang akan bangkit memperjuangkan tanah air mereka. Di dunia ini mereka berjuang dalam cabaran tetapi di alam lain, mereka akan menikmati ketenangan.

“Perjuangan kita akan berterusan. Semoga apa yang berlaku di tengah bangunan kaca itu satu tanda, satu amaran keras buat penjajah.” Dia menatap jam di tangan.

“Tidak kisah kita diburu! Biarlah diadili, tetapi kematian itu nanti akan membangkitkan sisa bangsa kita yang masih tinggal,” katanya.

Mereka kemudian bersurai. Laporan mesyuarat itu akan disampaikan kepada negara-negara bangsanya. Sekali lagi mereka berjaya walaupun hari esok ada di antara mereka terpenjara, hilang nyawa tetapi perjuangan mereka akan diteruskan oleh generasi seterusnya.

Biodata

JAYA Ramba, pengarang Iban kelahiran Miri, Sarawak, cergas dalam genre cerpen dan novel ialah satu-satunya penulis suku terbabit yang mendapat pengiktirafan sebagai penulis Muda Malaysia berbangsa Iban yang mampu menghasilkan karya bermutu. Sehingga kini hampir 30 karyanya sudah diterbitkan dan antaranya ialah Darah Pejuang Seorang Pahlawan Terakhir, Perasaan Seorang Bruno, Aku Akan Membuka Purdah Yang Melindung Bumi dan Perempuan Menangis dan Senja Cinta Warisan.

http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Saturday/Sastera/20080830085909/Article/

MENJELANG SYAWAL

2008-09-26T18:36:00.000-07:00

Oleh Syarifah Salha Syed Ahmad

DUA hari sudah berlalu. Rumput-rumput panjang keliling rumah masih belum habis dipangkas. Mesin rumput mula buat ragam. Sekejap berfungsi, sekejap tidak. Ada-ada saja ragamnya. Menjadikan kerja-kerja Tok banyak tertangguh.

Belakang Tok mula rengsa-rengsa dan anatomi tubuh juga turut menua. Tok tidak larat berlama-lama menyandang mesin. Dahulu sebelum Abang Farid belikan mesin, Tok pangkas rumput guna sabit saja. Tiga hari boleh siap. Badan Tok juga tidak sakit-sakit. Malah, bertambah sihat kerana sentiasa berpeluh.

Tok tidak suka biarkan kerja-kerjanya terbengkalai, sebab itu Tok terus pangkas rumput dengan sabit. Tok buat sikt-sikit hingga keliling rumah tampak bersih dan indah dipandang mata.

Tok tidak salahkan Abang Farid mahu beli mesin rumput. Barangkali, Abang Farid kasihan tengok Tok terbongkok-bongkok menyabit rumput. Sebab itu Abang Farid belikan mesin. Masa mula-mula beli tidak pula meragam. Semenjak dua menjak ni saja buat ragam. Sama dengan tubuh renta Tok yang kerap sakit-sakit dan meragam juga.

Tinggal dua hari saja, Syawal akan menjelma. Persiapan menjelang raya masih banyak belum dibereskan. Buluh untuk buat lemang dan panjut belum dicari. Daun pisang buat lapik isi buluh lemang juga belum disediakan. Kayu buat unggun api pula belum dikapak. Begitu Tok mencongak-congak kerja yang akan dilakukannya menjelang raya.

Tahun ini pelajar sekolah dapat cuti dua hari sebelum raya. Selepas raya hanya dapat cuti satu hari sahaja. Mujur Sabtu dan Ahad juga cuti. Menjadikan jumlah cuti raya kira-kira satu minggu. Alangkah gembira hati Muslih, cucu tunggal Tok kerana dapat berlama-lama berhari raya.

Hari ini Muslih berpuasa. Baru sembilan hari jumlah puasanya. Muslih mahu cukupkan sepuluh hari. Meski tidak sampai 30 hari berpuasa, Muslih tetap gembira kerana jumlah puasanya bertambah berbanding tahun lepas, hanya lima hari.

Tok lihat jarum jam menunjukkan pukul 8.00 pagi. Muslih masih cendera tidurnya. Melihat tampang Muslih yang comel dan tubuhnya yang tembun, buat hati Tok rasa kasihan. Tok tidak sampai hati mahu kejutkannya. Lagipun Muslih sudah solat subuh. Jika digerakkan awal pagi khuatir Muslih cari alasan untuk buka puasa. Muslih memang begitu, suka bangun lewat teangahhari apabila berpuasa. Muslih selalu cakap kepada Tok: kalau Leh bangun lewat sikit taklah rasa lama sangat posa. Leh letihlah, nak tunggu sampai berbuka nanti. Begitu alasan yang selalu Muslih berikan kepada Tok. Tok hanya mampu tersenyum dan bercanda pula: orang yang bangun lewat puasanya terbatal. Cuba tengok perut Leh yang kembung! Tentu banyak telan air liur. Tok suka benar 'menyakat' Muslih yang baru mencecah usia enam tahun itu. Tok suka lihat tampang Muslih kemerah-merahan apakala 'disakat'. Sambil senyum-senyum simpul, Muslih akan usap-usap perut buncitnya, macam perempuan mengandung empat bulan.

Sejak dilahirkan Muslih memang tinggal dengan Tok dan Nek. Tok merayu kepada Abang Farid dan Kak Soraya supaya jangan bawa Muslih tinggal di Kuala Lumpur. Tok khuatir Muslih akan membesar dengan cara budak-budak bandar. Lagipun Abang Farid sangat sibuk di hospital menguruskan pesakit. Kak Soraya pula sibuk mengajar di universiti. Sekejap kursus sana dan sekejap kursus sini, sebab itu Tok lebih senang lihat cucu yang sorang itu tinggal dengannya di kampung.

Tok buat semua itu untuk kesejahteraan mereka juga. Cuti hujung minggu boleh saja mereka pulang, jenguk Muslih. Setidak-tidaknya dapat juga jenguk Tok dan Nek yang sudah tua. Alhamdulillah, hasrat Tok tidak dibantah oleh Abang Farid dan Kak Soraya meskipun kedua-duanya berat hati mahu tinggalkan Muslih.

Tok tidak terniat mahu pisahkan mereka anak-beranak. Memisahkan orang anak-beranak memang pedih. Umpama kematian orang tersayang. Tok pernah merasai perit-pedih dipisah-pisahkan anak-beranak. Ketika itu, zaman penjajahan Bintang Tiga. Betapa hancur-luluh nubari saat Tok terpisah dengan kedua orang-tuanya. Bertambah pedih pilu saat Tok dikhabarkan akan berita pembunuhan kedua-dua ibu-bapanya.

Tahun ini Nek tidak akan buat banyak kuih. Kak Soraya maklumkan mahu beli 'kuih tunjuk'. Apa boleh buat, anak menantu mahu belikan, Nek menurut saja. Buat kuih banyak-banyak membazir pula. Cucu tidak ramai. Siapa pula mahu makan. Membazir juga amalan syaitan dan Nek teringat kalam Allah dalam Surah al-Israk ayat 27, "Sesungguhnya orang-orang yang membazir itu, adalah saudara syaitan dan syaitan itu amat ingkar akan Tuhannya." Justeru, Nek ambil keputusan bersederhana sahaja dalam setiap perbuatan dan tingkah laku. Nek tidak mahu tergolong dalam golongan yang dimaksudkan oleh Allah dalam surah tersebut.

Malam ini Nek perlu bersihkan para-para yang bersawang. Cadar, langsir dan sarung kusyen yang dibasuh semalam perlu di pasang semula. Daun ketupat dianyam. Ayam kampung yang disembelih oleh Tok perlu dicabut bulunya. Abang Farid anak tunggalnya gemar amat makan ketupat cicah rendang ayam kampung. Menantunya Kak Soraya pula gemar makan ketupat cicah kuah kacang. Begitu Nek berkira-kira mahu menyudahkan kerja-kerjanya yang masih berbaki. Menjelang Syawal nanti, dapat juga Nek berehat dan memperbanyakkan amal ibadat di malam terakhir Ramadan. Esok, lemang kesukaan Tok dan cucunya, Muslih perlu dibakar. Namun entah bila Tok mahu ambil buluhnya. Nek tidak kuasa mahu paksa-paksa. Tahulah Tok membuat kerja-kerjanya. Begitu perkiraan Nek.

Hari ini langit cerah. Kepul-kepul awan yang memutih sangat indah dipandang. Tiada tanda-tanda bahawa hari ini akan hujan seperti selalu. Tok tidak mahu berlengah. Tinggal dua hari saja Aidilfitri akan menjelang. Tok mahu ke sungai ambil ruas buluh untuk buat lemang dan panjut. Muslih, suka benar makan lemang. Jika Muslih tahu Tok hendak ke sungai, tentu Muslih mahu ikut.

Tok masih berkira-kira mahu ajak Muslih atau tidak. Jika tidak ajak, tentu Muslih akan 'tunjuk rasa', mengurung diri dalam bilik dan tidak mahu makan walau sebutir nasi. Itu yang buat Tok rasa serba salah. Jika tidak diikutkan ragam cucu yang seorang itu, Tok juga yang akan dapat susah.

Tok ikat parang berserta sarungnya di pinggang dengan tali. Tok cuma pakai kain pelikat yang digulung hingga ke paras betis dan juga kemeja lusuh. Tok juga pakai kopiah yang sudah kekuningan dan dipenuhi tompok-tompok hitam. Tok terjengkit- jengkit pijak lantai rumah. Tok goncang tubuh Muslih perlahan-lahan. Tok bisik-bisik ke telinga Muslih beritahu hendak ke sungai. Mendengar begitu, Muslih cepat-cepat bangun, terpisat-pisat menuju ke bilik air lalu mencuci muka. Muslih ambil parang plastik yang Tok beli di kedai Tauke Chin tiga hari lepas, lalu ikat di pinggang serupa macam Tok buat.

"Leh, janji ya! Jangan bagi tau Nek."

Tok letak jari telunjuk atas bibir, beri isyarat supaya Muslih faham.

"Ok! Leh janji."

Muslih angguk-angguk tanda faham.

Tok dan Muslih berjalan senyap-senyap menuju ke sungai tanpa pengetahuan Nek. Jika Nek tahu Tok bawa Muslih, pasti Nek akan protes. Mujur Nek tidak nampak kerana ralit menyiram sayur-sayuran di kebun.

Sepanjang perjalanan, Tok bernyanyi kecil lagu Allahyarham S Jibeng, "Musafir di Aidilfitri." Hati Tok sangat girang. Tok mahu Muslih makan lemang yang dibuat oleh Nek. Nek memang pandai buat lemang. Cukup santan dan cukup rasa. Sebab itu lemang yang Nek buat sangat lemak dan sedap. Tambahan pula, Tok sendiri pandai kawal api supaya lemang tidak berkerak dan keras. Lembut apakala dimakan. Tok sedia maklum, lemang yang dibeli tidak sesedap seperti yang dibuat sendiri. Khuatir jadi seperti tahun lepas, lemang basi sebelum sempat dimakan. Apakan daya, tahun lepas Tok tidak berkesempatan cari buluh lemang kerana hujan turun lebat pada penghujung Ramadan.

Tok juga mahu Muslih lihat cahaya panjut pada malam raya. Tentu Muslih gembira. Sudah banyak tahun Tok tidak dapat pasang panjut pada malam raya. Juga kerana tidak sempat ambil ruas buluh akibat hujan.

Saat sampai di tebing sungai, Tok lihat rimbun pokok buluh tumbuh segar. Kelihatan beberapa rumpun buluh seperti baru saja dipangkas. Barangkali orang-orang kampung telah mengambilnya. Tok rapatkan diri ke perdu buluh lalu ketuk-ketuk batangnya.

"Kenapa Tok buat macam itu?"

Muslih juga ikut sama ketuk batang buluh dengan parang plastiknya.

"Oh! Tok mahu uji yang mana tua."

Tok tersenyum sambil tetak buluh sebatang demi sebatang. Buluh tumbang mencium bumi.

Tok rintis ranting dan daunnya yang berbulu-bulu. Tok ketam buluh ikut ruas hingga cukup sepuluh ruas. Bila sudah cukup Tok masukkan ke dalam guni beras. Tok jerut hujung guni dengan tali. Kemudian Tok ketam pula buluh yang lain sedepa- sedepa untuk dibuat panjut. Cukup lapan depa Tok ikat dengan akar pokok yang menjalar, di pangkal, tengah dan hujungnya.

"Eh-eh! Leh jangan sentuh buluh ni. Merenyam kulit tu nanti terkena miangnya."

Muslih tidak jadi menyentuh buluh-buluh yang sudah Tok ketam. Muslih bercangkung saja tengok Tok rintis ranting dan daun buluh tersebut.

Apakala sudah selesai, Tok pikul buluh-buluh yang sudah diikat ke atas bahu sebelah kanan. Tangan sebelah kiri pula menjinjing guni yang penuh berisi ruas buluh. Tok jalan perlahan-lahan. Muslih pula berjalan di depan. Tok pesan kepada Muslih supaya berhati-hati. Di kiri dan kanan susur jalan banyak akar-akar pokok, tunggul kayu dan tunggul buluh. Jika tersadung kaki, buruk padahnya.

"Leh, hati-hati! Jalan perlahan-lahan. Jangan berlari begitu."

Tok merungut-rungut lihat ragam cucunya yang sorang itu. Apa boleh buat. Ragam Muslih sama dengan Abang Farid masa kecil-kecil, sangat nakal dan tidak mahu dengar cakap. Namun, kala dewasa Abang Farid berjaya bergelar doktor. Tok sangat berharap Muslih juga akan jadi insan yang berguna dan berjaya kelak.

Muslih masih berlari-lari anak. Pokok-pokok renik di tepi-tepi jalan habis ditebas-tebas dengan parang plastik kesayangannya itu. Akibatnya, pokok-pokok renik itu kelihatan gondol. Hanya tinggal batang-batang yang berceracak. Daun-daunnya kelayuan menimpa bumi. Sambil-sambil menebas, Muslih bercakap-cakap seorang diri. Muslih memang begitu, suka bercakap sorang-sorang. Kadang-kadang kelihatan seperti bercakap dengan seseorang. Namun Tok sudah faham. Dunia kanak-kanak memang begitu. Tok tahu cucunya ada imaginasi sendiri. Kelak Tok yakin Muslih akan jadi orang yang berani bercakap depan khalayak.

"Tok! Cepat, Tok."

Muslih menggamit-gamit Tok yang keciciran di belakang.

"Tunggu, Leh!"

Tok teriak kuat-kuat. Tercungap-cungap.

Sesekali kedengaran batuk tua yang semakin menjadi-jadi. Tok tahu, kalau dulu Tok dengar nasihat Nek supaya berhenti merokok pada usia muda, tentu paru-paru Tok tidak rosak. Sekarang Tok sedar, batuk-batuk yang Tok alami adalah petanda paru-paru Tok sudah hitam dan rosak. Seperti kata Muslih: ayah kata orang yang hisap rokok paru-parunya hitam dan berkarat.

Tiba-tiba kaki Tok tersandung tunggul kayu. Ruas buluh yang Tok pikul dan jinjing terlepas. Serta-merta tangan Tok mengilas angin. Kaki kanan Tok tergelincir dan terpeletok lalu terpijak tunggul buluh yang runcing. Tok terjerembab mencium bumi sambil meraung kesakitan.

"Tok!"

Muslih toleh belakang. Bergegas menghampiri Tok.

"Leh."

Bibir Tok terketar-ketar menahan sakit. Tok terasa tapak kaki pedih. Mencucuk-cucuk dan bisanya terasa hingga ke tulang. Tok lihat darah keluar membuak-buak. Selipar Jepun yang dipakai bersalut darah, pekat dan likat. Tok sentap kaki yang membenam dalam buluh runcing. Kaki Tok meroyak luka dan darah keluar membuak-buak. Betapa sakit yang Tok rasa mula menjalar hingga ke jantung. Peluh-peluh memercik, merembes dan membasahi wajah Tok yang berkedut tua. Air mata yang bergenang, akhirnya mengalir dan gugur ke bumi.

Kalimah Allah disebut berulang-ulang. Berulang-ulang, hingga suara Tok semakin tenggelam. Tok langut ke langit perlahan-lahan. Mata Tok berbinau-binau. Tok toleh sekeliling lambat-lambat dan nampak wajah Muslih berlapis-lapis. Tok dengar namanya dipanggil berkali-kali, semakin sayup dan sayup sehingga suara itu tidak kedengaran lagi. Pandangan Tok semakin kelam hingga keadaan sekeliling menjadi zulmat. Kelopak mata Tok tertutup perlahan-lahan. Akhirnya terpejam rapat dan Tok tidak sedarkan diri.

Muslih goncang-goncang tubuh Tok sambil memangku kepalanya. Muslih terjerit dan terlolong minta tolong. Berkali-kali hingga tidak berdaya lagi. Muslih menangis dan terus menangis apabila melihat Tok terus-menerus menutup mata.

Nek di rumah termenung. Melayan nubari yang kacau-bilau. Berkali-kali Nek pesan kepada Tok supaya tidak membawa Muslih ke mana-mana. Nek sangat geram dengan sikap Tok yang tidak faham bahasa. Nek urut dada yang terasa panas sambil istighfar berkali-kali. Nek nekad tidak akan memarahi Tok apabila bersemuka nanti. Nek tidak mahu buat dosa pada bulan puasa. Nek terus bernekad sambil terus-menerus mengharap agar Tok lekas-lekas pulang bersama-sama Muslih, cucu kesayangannya.

Biodata penulis: Sharifah Salha Syed Ahmad

MERUPAKAN graduan Universiti al-Azhar Mesir jurusan Syariah Islamiah adalah pendatang baru dalam dunia penulisan kreatif tanah air. Karya beliau pernah tersiar di Berita Minggu, Majalah Dewan Agama dan Falsafah serta Majalah Anis. Beliau sudah mempunyai dua antologi cerpen bersama penulis Malaysia, Timur Tengah dan kini dalam proses menghasilkan antologi ketiga bersama penulis Malaysia, Timur Tengah.

ILAIHI RA JI'UN

2008-09-13T14:46:00.000-07:00

ARKIB : 07/09/2008

oleh

Azizi Hj Abdullah

TUMPAHLAH air mataku, ketika menerima SMS petang kelmarin apabila diberitahu Tan Sri A. Samad Ismail meninggal. Aku sayang kepadanya. Semoga Allah mencucuri rahmat ke atas rohnya.

Kematian!

Aku masih tidak dapat membuka simpul kusut fikir tentang ini. Mustahil aku boleh marahkan Tuhan tapi aku kagum dengan kehendak-Nya dan kuasa-Nya. Mengapa berbilion-bilion manusia lahir, sakit yang berlainan, bangsa yang berlainan, status yang berlainan, kulit yang berlainan, profesion yang berlainan tiba-tiba semua jadi macam Allahyarham Pak Samad Ismail, iaitu mati!

Ini yang menjadi aku pelik. Kenapa bilion manusia mesti melalui satu ketentuan, iaitu mati? Aneh, berbilon manusia sejak Adam hingga ke saat Allahyarham Pak Samad, semuanya menuju kepada satu lubang, iaitu mati!

Tidak bolehkah manusia yang ramai meremut-remut di dunia ini dibawa ke tempat yang berlainan, bukan ke lubang mati?

Ada orang marahkan aku kerana menimbulkan soalan gila ini. Biarkan. Mereka pemalas berfikir. Tapi itulah, cuba renung dan fikir betul-betul, kenapa Tuhan membawa makhluk yang dijadikannya kepada satu ketentuan-Nya saja; Mati!

Bukankah aneh bila mana ada yang sakit jantung, lubang hayatnya mati! Ada yang kanser, akhir hayatnya mati. Ada yang pening, juga penghujung hidupnya mati. Yang pelik, ada yang koma berbulan-bulan sampaikan hospital pun meluat, menuju kepada mati juga? Ada yang lembik tangan, lumpuh sebelah, lumpuh semua, baca punya baca Yasin minta selamat, hujungnya mati juga. Dan petani yang sering menghadapi siput gondang di sawahnya, pun buku hidupnya ditutup dengan mati.

Kenapa dengan mati? Dan Pak Samad, Bapa Wartawan yang aku kagumi, kenapa juga dinamakan ia mati setelah dia menghembuskan nafas? Adakah kerana tidak bernafas maka orang menganggap mati? Apakah kerana tidak ada roh, orang mengangggap seseorang itu telah mati? Apakah kerana dilanggar motosikal, maka orang itu dikatakan mati? Apakah kerana dia seorang pejuang yang mengikat bom jangka di badannya lalu merempuh askar Amerika di Iraq, dikatakan mati?

Sangat pelik rahsia Tuhan semesta ini. Ribuan cabang dan cara, bercabang-cabang ciptaan, teknikal dan fiziknya, ke situ semunya dihantar. Ke semua masuk ke lubang mati. Aneh Tuhanku!

“Takut mati?” begitu S.M.Idris, bos CAP yang aku temuinya satu hari ketika aku juga memberitahu bahawa aku sudah tua, tidak kuat lagi hendak menulis.

Aku hanya tersenyum melihat ketuaannya dan penuaan dalam kehidupannya juga aneh. Kemudian aku mengaku.

“Jangan takut. Tuhan sudah sediakan sangkar kehidupan kepada yang bernyawa, iaitu sangkar mati. Semua orang akan ke sana!” katanya.

“Tapi saya tak mau lagi,” aku menolak dengan alasan aku takut.

S.M.Idris yang berjanggut dan bermisai putih, yang seumur hidup berpakaian putih satu fesyen sahaja itu tersenyum. Ternyata dia sangat mengetahui kebodohan aku. Dengan menampar tapak tangannya ke meja, dia berkata:

“Heeyy you, mati itu ertinya pergi. Go! Hukum alam ada lawannya. Kalau sudah ada datang, mesti ada pergi. Satu ruang mesti satu benda. Satu ruang tidak boleh dua benda.”

“Saya tak faham.”

“Kalau sudah hukum, apabila ada yang datang, kita mesti pergi. Kita kena fahamlah, Kalau sudah orang datang, kita mau tunggu apa lagi?” katanya dengan ketawa. Janggutnya diusap-usap. “Kita sekarang sudah buat kerja. Kalau sudah habis kerja atau Tuhan tidak izin kita kerja lagi, apa mau tunggu. Pergilah!” katanya.

Kata-kata inilah yang sangat menggejolak kotak fikirku. Apakah Tuhan senantiasa menghambat manusia, atau Tuhan sering melontar seseorang kemudian menolak pergi seseorang?

Lalu aku mendapat jawapanya; Tuhan menyediakan lubang mati, bererti Tuhan menyediakan alam lain. Kerana itu manusia mati, termasuk mungkin abangku yang akan ke Mekah tahun ini. Jika begitu aku sepatutnya marahkan mati, kerana adanya ruang mati, manusia pun dihantar ke sana? Kerana adanya daerah mati, manusia terlompat ke sana? Kerana adanya kubur, maka manusia terbenam mati? Dan kerana adanya ketentuan yang bernama mati, maka manusia yang aku sayangi dan hormati seperti Pak Samad Ismail ia juga dihukum mati?

Ya Allah, jangan ada sesiapa yang menuduhku mulhid atau ethis kerana kekacauanku bermula dengan kepakpatah cakap S.M. Idris tempoh hari.

Rangsangan

Aku menerima berita kematiannya melalui SMS. Sepanjang pemanduanku di Lebuh Raya BKE menjadi terlelong-lelong. Sayu sangat. Pak Samad bukanlah guru seratus peratus bagiku, tetapi ia banyak memberi semangat dan rangsangan malah sesekali lucu. Aku masih ingat ketika aku berkursus di Teluk Kemang di tahun 70an dengan beberapa orang kawan penulis lagi. Dalam satu sesi soal jawab, aku beranya kepadanya: “Pak Samad, perlukah seseorang penulis itu jujur?”

Pak Samad memang kenal aku dan aku sudah lama kenalnya. Lubang hidungnya agak ketara dengan cermin mata sedikit hitam terletak di atas batang hidungnya. Yang nampak segak ialah kening hitamnya sangat lebat. Indentitinya cakap garang dan loqlak. Dari wartawan pelatih, dia dikenali sebagai pencarut tetapi dialah yang sangat bertimbang rasa.

Ya Allah, tak mampu aku mencungkil ingatan lama aku ini. Jantung aku berdebar?

“Azizi,” hampir-hampir dia jerkah dalam sesi soal jawab itu. Kami berhimpun di Rumah Rehat Teluk Kemang ketika itu dan paling lucu penulis yang hadir ketika itu dari haprak-haprak belaka. Pagi-pagi dengan kain seilmut bercangkung di pintu rumah rehat. Di restoran makan pagi, minta pulut nyiur kukur dengan ikan kering.

“Kau tanya apa tadi?” ulangi Pak Samad.

Aku sudah naik gelabah. “Perlukah seseorang penulis itu jujur?”

“Jujur kepala hotak hang. Cuba kalau diberi hang betina, hang kongkek tak?”

Ya Tuhan, semua kawan-kawan aku ketawa terbahak-bahak. Aku tersipu-sipu malu. Selepas itu barulah timbul polimik, perlukah penulis itu jujur dalam penulisannya.

‘Pak Samad...’ aku tak sanggup menimbulkan nostalgia bersamamu kerana aku sangat sebak.

Aku pasti Tuhan tidak akan menjawab jika aku bertanya selepas solat bila-bila masapun, mengapa dan kenapa Engkau adakan ‘mati’ untuk mengakhirkan kehidupan manusia. Betulkah Tuhanku, kalau aku hambamu kata, semuanya untuk menerima balasan atas apa yang manusia lakukan. Jika tidak ada mati, masakan manusia dapat menikmati hasil amalan baiknya atau merasai balasan jahatnya?

Tiba-tiba HP Sony Ericson aku berbunyi. Ini juga satu gangguan untuk mematikan kelocak gelombang fikirku. Maka aku pun mematikannya begitu sahaja tanpa perlu aku menjawab.

Sekali lagi aku merasa cukup aneh Tuhan Maha Bijaksana Alam Raya ini. Ia mematikan semua makhluk atas satu nama; Mati! Walaupun mati berlainan. Memang aneh kiranya mayat itu dibakar atau disalai seperti adat Toraja, tetapi hakikatnya semua ‘mati!'

‘Alangkah baiknya kalau tidak ada mati!”

Aku terasa seorang iblis ketawa di belakangku.

‘Mengapa orang seperti Pak Samad juga ditamatkan dengan kematian?’

Aku terdengar seseorang syaitan khunsa membisik ke telingaku memberi tahniah.

‘Kalau sudah orang datang, kita kena pergilah!’ demikian aku terimbau kata-kata Presiden CAP kepadaku tempuh hari.

Tidak! Pada petang itu ketika aku memandu kereta di Lebuh Raya BKE, aku berhujah dengannya melalui cermin kecil keretaku. Aku letakkan dia dengan penuh kebencian lalu aku menunjal kata: Bukan sebab orang datang, kita kena pergi. Tapi kerana adanya apa yang dinamakan ‘masa.’

Semuanya kerana masa. A. Samad Ismail, yang menjadi bapa wartawan Melayu, pejuang kemerdekaan, pengarang tersohor, penulis novel, pemikir negara, tidak akan jadi begitu semuanya jika bukan kerana faktor masa. Masalah yang menjadikan dia wartawan. Masalah yang menjadikan dia pejuang kemerdekaan dan masalah yang menjadikan dia mampu menulis novel.

Masalah yang menjadikan A. Samad Ismail dipanggil Pak Samad dan masalah juga yang menyebabkan Pak Samad berusia 81 tahun dan masalah juga yang menamatkan hidupnya. Bukan mati!

‘Pak Samad...’ sangat sebak aku hendak menyebutnya.

Tidak mati

Memang Pak Samad tidak mati. Aku tidak percaya Pak Samad atau orang-orang sepertinya, seperti Tun Razak, Aminuddin Baki, Prof Zulkifli Mohamad, Dr. Burhanuddin, Khumaini, Saddam, malah Muhamad bin Abdullah keturunan Qiraisy, Rasulullah tidak mati. Mereka hanya reput tubuh dan tulang. Mereka hanya tidak berkesempatan dengan kita kerana mereka tiada dan kita masih ada. Bukankah tidak ada, tidak boleh bersatu dengan ada?

Sekali lagi HP Sony Ericson aku berbunyi. Sekali lagi aku matikan begitu sahaja, sehinggalah terdengar bunyi SMS.

Aku tidak tahu dengan siapa hendak aku berhujah. Aku tidak dapat lagi menahan kepiluan dan sedu sedan memikirkan Pak Samad tidak akan kembali lagi. Jika aku terkam ke KL pun, aku tidak akan dapat menghidupkan Tokoh Wartawan ini, penerima Anugerah Magsasay ini, Tan Sri ini untuk menambah baik semula pernafasannya. Dia sudah dikatakan mati. Biar aku saja tidak akan berkata mati. Alasanku, selagi namanya disebut, seperti pejuang dan pemimpin lain, mereka tidak pernah mati.

Pak Samad hanya dirampas masa dan semua kehidupan bergantung kepada masa. Bagiku, jika tidak ada masa, manusia tidak akan jadi kanak-kanak, muda. Tidak akan jadi dewasa, tidak akan jadi tua. Masalah yang mematikan dan masalah yang memanjangkan hidup seseorang.

‘Jadi, bukan kerana mati, bukan keraja ajal?' jika ini yang akan ditanya oleh sesiapa pun, aku tetap akan berkata tidak. Bukan kerana mati. Mati tidak akan berlaku jika bukan kerana masa. Masalah yang menentukan mati seseorang. Masa juga yang menjadualkan kemusnahan seseorang.

‘Kalau gitu, kena tanya Stephen Hawking yang menulis tentang permulaan masa, lohong hitam?’

Tiba-tiba HP Sony Ericson aku berbunyi lagi. Aku memekap ke telinga. “Hallo!”

“Balik kampung segera!” jawab suara dalam HP ku.

Ketika aku membuka SMS, aku dapati pesanan; Abang meninggal. Innalillahi wainna ilaihi ra ji‘un.

Tuhanku, Maha Besar Engkau!

Aku tidak terkejutpun. Masalah yang telah menentukan dia sudah 84 tahun. Cuba kalau tidak ada masa, siapa pun tidak akan mampu menakuk takah usianya seperti Pak Samad yang kusayangi dikatakan berusia 84 tahun.

Masa!

Pak Samad, Innalillahi wainna ilaihi ra ji‘un.

TEMAN, CUKUPLAH KAMI SATU

2008-09-13T14:36:00.000-07:00

Apakah yang akan difikirkan orang dengan hidup susah begini? Sememangnya ini bukan pilihan apatah lagi kemahuan diri saya. Ibu kerjanya meminta sedekah sambil mengendong badan kurus saya di tengah bandar Dhaka. Bapa pula mengayuh beca uzur milik Tuan Syaheed. Anda mungkin memikirkan, dengan pekerjaan bapa itu, ibu tidak sepatutnya menjadi peminta sedekah. Tetapi, dengan upah bapa sebanyak 30 Taka (RM3) setelah dapatan kayuhan diberikan kepada Tuan Syaheed, maka andalah menyimpulkan sendiri bagaimana hanya RM3 dapat menampung hidup kami 4 beranak?

Rumah kami ada sekeping zink yang meneduhkan manakala tiangnya adalah empat batang kayu yang ditusuk hujungnya ke dalam tanah. Dinding rumah cuma kain panjang yang menutupkan kami daripada pandangan orang luar. Kami tidur berlantaikan pangkin kayu. Oleh kerana ruang itu sangat sempit, saya selalu tidur di atas perut ibu dan kadang-kadang di atas badan kurus bapa. Abang saya lebih gemar tidur di lantai kaki lima bangunan. Lebih sejuk dan selesa katanya.

Abang selalu bertanya pada ibu, mengapa hidup kami sekeluarga miskin? Adakah nenek dan datuk kami yang berasal dari Madras dulu yang mewariskan kemiskinan ini? Ibu mengangguk. Abang kemudian merayu kepada ibu mahu bersekolah. Menurut abang, hanya sekolah yang boleh memberi keajaiban dalam kehidupan kami. Entah dari mana abang mendapat kepercayaan itu. Mungkin dari anak-anak Tuan Syaheed yang kasut mereka dicuci oleh abang setiap hari. “Tidak boleh! Kamu lihat gigi ibu yang berkarat ini. Kita tidak mampu membeli ubat gigi pun, bagaimana kamu mahu membayar yuran sekolah?” jerit ibu. Selepas itu, abang jarang- jarang pulang ke rumah.

Tempat yang kerap dikunjungi ibu ialah Lapangan Terbang Antarabangsa Zia. Kami berasak bersama manusia-manusia hamis lain dengan niat mencari sesuap nasi. Orang yang turun dari tangga kapal terbang tentulah orang berduit. Sekurangnya mereka lebih beruntung dapat terbang di awan daripada kami yang seumur hidup berjalan kaki di tanah. “Tuan yang baik, puan yang baik, tolonglah kami. Anak saya ini perlukan makanan, sudah dua hari (kekadang ibu menyebut tiga hari atau lima hari) tidak menyentuh makanan,” jerit ibu pada orang-orang yang keluar dari pintu utama lapangan terbang. Yang melilau, menjerit, berlari dan menagih simpati orang bukanlah ibu sahaja. Dalam mata kecil saya, beratus wanita meminta sedekah. Dan beratus-ratus (ataukah beribu) anak-anak kecil seperti saya menjadi kutu- kutu simpati ibu mereka. Jika ada seorang yang bersimpati, maka tangan yang bertuah sahaja dapat mencapai duit. Acapnya, jika tidak mendapat duit, kami akan diberikan pisang oleh orang-orang bermurah hati yang turun dari kapal terbang.

Di rumah, ayah dan ibu jarang bersuara. Masing-masing pulang dengan pandangan yang hambar. Ayah sudah memahami ibu dari riak wajahnya. Ibu memaklumi ayah dari tona matanya. Banyak bercakap atau bertengkar tidak akan membawa kemudahan apatah lagi kekayaan kepada kami. Orang miskin seperti kami biarlah kaya dengan toleransi. Sekurangnya, ayah dan ibu saya tidak pernah bergaduh dan saling memburukkan diri, itu sudah menjadi syurga kepada saya dan abang. Kadang-kadang, orang seperti ayah yang masa luangnya di kedai teh (yang lebih mirip sebuah bangsal buruk) terdorong juga bercakap tentang isu semasa. Kepada ibulah ayah mensyarahkan semua yang diketahuinya daripada mulut-mulut rambang; pembonceng beca, teman-teman di kedai teh dan Tuan Syaheed. Ibu pula, sebagai seorang isteri solehah yang buta huruf, perkataan yang keluar dari mulut ayah sangat mengagumkan dirinya. Ayahlah yang paling pintar setidak pun daripada abang dan saya sendiri dalam keluarga kami.

Orang pintar

“Harga minyak di Bangla sudah naik. Aduh...” keluh ayah. “Bukankah hidup kita tidak bergantung sangat pada minyak? Tengoklah, abang cuma membawa beca bukan kereta,” jawab ibu. Pada saya, jawapan ibu menunjukkan dia boleh menjadi orang pintar jika berpeluang belajar. “Walaupun ini masalah Tuan Syaheed. Dia pastinya akan memotong gaji saya atau menaikkan sewa beca sehingga upah tinggal 10-20 taka. Apa kita mahu makan? Apabila harga minyak naik, makanan menjadi mahal termasuklah tepung dan kekacang. Aduhh..” ayah memberatkan lagi keluhannya. “Mengapalah tidak ada sistem yang membezakan antara orang kaya dengan orang miskin?” balas ibu. Saya dan ayah tertanya-tanya. Apakah maksud kata-kata ibu? “Apabila harga barang makanan naik, orang kaya tetap membeli pada harga yang terpaksa dibeli orang miskin. Bayangkan, Tuan Syaheed masih boleh menambah dua pinggan nasi berbanding kita yang miskin, tidak boleh makan nasi langsung akibat mahalnya barang-barang makanan. Ini tidak adil!” Jerit ibu. Ayah memejamkan matanya. Saya pula terlongo. Memang benar, jika ibu bersekolah dahulu mungkin sekarang ibu sudah menjadi menteri, fikir saya.

“Kita ni ibarat hampas kelapa sahaja. Diperah habis-habisan oleh orang-orang kaya tu,” kata ayah sebaik membuka matanya kembali. Saya maklum, orang kaya yang dimaksudkan ayah adalah orang tempatan seperti Tuan Syaheed dan orang-orang asing yang ‘membeli’ negara kami dengan kekayaan mereka. “Inilah akibatnya jika negara menjadi lembu yang dicucuk tanduk oleh Amerika. Sama seperti negara asal kita di India dan Pakistan, membuka pintu seluasnya kepada pedagang bebas. Entahlah nasib kau nak. Bukan niat ibu mengajar kau jadi peminta sedekah, pintu untuk orang miskin seperti kita telah ditutup.” Ibu mengusap- ngusap rambut saya. Air merenek di mata ibu dan mencambah di mata ayah.

DUA

Negara kami di mata dunia memang sudah terkenal sebagai negara yang mengandungkan orang-orang miskin. Barangkali kerana penduduk kami terlalu ramai menyebabkan kerajaan sukar mengagihkan bantuan. Barangkali juga kerana ketidakmampuan kami mengeksploit sumber negara, memaksa kerajaan memberi secara bebas kepada orang-orang yang mampu hak dan kuasa ekonomi. Di Utttara, salah satu bandar besar Dhaka, bukan tidak ada hotel dan pasar raya mewah, namun hanya ‘orang-orang terpilih’ boleh memasukinya.

Saya mengejip mata dan menelan liur sahaja melihatkan orang-orang yang keluar masuk ke pasar raya besar. Usia saya sudah 12 tahun. Kalau dulu, saya dikendong ibu meminta sedekah di lapangan terbang tetapi kini saya betah berdikari menjadi peminta sedekah di seluruh bandar Dhaka. Ruang kami hanya terhad di kawasan jalanan. Dengan badan tanpa pakaian, bau kami sahaja tidak diizinkan menyelinap ke kawasan ‘orang-orang bertuah.’ Acapnya, di depan pasar raya, saya akan menunggu pengunjung keluar kemudian berlari dan merengek (seperti yang ibu tuturkan dulu) “Tuan, puan, kasihanilah saya. Sudah beberapa hari saya tidak makan.

Tolonglah...tolonglah...kasihanlah,” kata saya sambil menarik sedikit pakaian mereka. Selepas mendapat habuan, saya dan kawan- kawan akan membeli sedikit tepung kemudian kami akan memasaknya sendiri di tepi jalan berhampiran masjid. Ketika azan berkumandang, saya dan kawan-kawan ketawa dengan makanan yang dianugerahkan pada hari itu. Apabila wajah langit mulai kelam, baharulah saya berlari pulang ke pondok buruk menemui ayah dan ibu.

Abang sudah lama pergi dari rumah. Kami sekeluarga tidak tahu sama ada abang masih hidup atau mati. Untuk melegakan hatinya, ayah berkata pemergian abang mungkin ada hikmahnya kerana kuranglah sedikit tanggungannya. Tapi saya tahu, ayah berasa sedih lebih-lebih lagi abang telah mencuri kasut anak Tuan Syaheed menyebabkan ayah dibuang kerja. Sejak itu, saya pula menggantikan tempat abang. Kerja mencuci kasut dan meminta sedekah serta tidur di kaki lima bangunan bersama teman-teman. Wang upahan setiap hari saya berikan kepada ibu dan ayah.

Patutlah abang gembira, tidur di kaki lima atau di kerusi taman amat menyeronokkan. Bulan dan bintang menjadi payungan. Kipas kami adalah angin yang berpuput ikhlas tanpa bayaran. Bau hamis ‘air kotor’ tidak menjadi masalah kerana itulah yang kami hidu sejak kami dilahirkan. Kami hanya perlu berfikir, apakah kerja kami esok untuk mendapatkan secebis makanan?

Sembahyang

“Keluarga kau agama apa?” tanya seorang teman saya. Kami berbaring tanpa bantal dan tilam empuk. Cukup hanya bertilamkan simen. “Aku orang Islamlah. Namaku sahaja orang sudah tahu Islam, Naseem bin Muslim. Apalah kau ni,” tempelak saya. Teman saya itu tersengih. “Kau pernah lihat ibubapa kau sembahyang?” sambungnya. Saya bangkit dari perbaringan. Berasa terfikir dengan soalan si teman ini. Saya menggeleng kepala. “Kau? Ibubapa kau sembahyang tak?” Dia juga menggeleng kepala. “Islamkan?” Dia mengangguk. “Kenapa kau tanya soalan tu? Apakah agama penting dalam kehidupan kita? Agama boleh buat kita hidup senang?” Saya bertanya pula. Dia mengangkat bahu. Kami tidak boleh tidur lagi dan memandang sepi bintang-bintang di langit. “Esok aku mahu ke masjid. Sudah lama aku mendengar suara azan bertalu-talu di bandar ini, sekalipun aku tidak pernah menjejak lantai masjid,” kata si teman. “Perlukah? Orang dewasa pun tak pernah mahu ke masjid, kita budak-budak ni tak payahlah,” balas saya. “Aku mahu pergi. Terpulanglah pada kau,” teman saya itu kemudiannya berbaring semula dan memejamkan matanya.

Itulah kali pertama saya memasuki sebuah tempat yang begitu indah dan suci. Sejak dilahirkan, hanyir tanah melumati nafas dan diri saya sehingga tidak pernah terfikir bahawa masjid membawa haruman yang mengasyikkan. Saya dan teman berasa seronok dapat mandi air paip kemudian seorang lelaki berkopiah menghulurkan berus gigi kepada kami. “Cepat, orang dah nak sembahyang,” kata lelaki itu. Kami kemudiannya berbaris bersama-sama lelaki berkopiah yang kebanyakannya mempunyai janggut panjang.

“Allah menjadikan ramai orang miskin di dunia kerana syurgaNya amat luas untuk dihuni mereka. Rasulullah SAW bersabda, syurga akan banyak dihuni oleh orang-orang miskin berbanding orang-orang kaya.” Suara imam yang menuturkan itu menyebabkan mata saya tidak lagi mengantuk. Perihal ‘orang-orang miskin’ segera menarik perhatian kami. Betulkah khabaran ini? bermakna, kami ini miskin di dunia kerana akan dikayakan di syurga kelak. Wah! Saya tidak sabar berkongsi berita ini kepada ayah dan ibu. Begitu, tidak mengapa kami miskin sepanjang hidup.

“Malang sekali di Tanah Bangla ini, orang- orang miskinnya sangat jahil. Mereka bukan sahaja kebuluran tanpa makanan tetapi menjauhkan diri daripada Penolong sebenar mereka. Orang-orang miskin sepatutnya lebih mendekatkan diri kepada Allah. Jika seumur hidup tidak pernah menunaikan sembahyang, hah! Teruslah hidup melarat di dunia kemudian masuklah mana-mana neraka Allah di akhirat,” suara imam bergegar kemarahan. Saya berasa takut. Terbayang di mata saya, kami sekeluarga sama-sama terjun dalam api yang membuak-buak panas.

“Aku tak akan meninggalkan sembahyang lagi,” kata saya pada teman. “Kau mahu masuk ke syurga atau tidak mahu masuk ke neraka?” tanyanya. “Kedua-duanya,” balas saya. Kami keluar dari masjid yang wangi dan kembali menjadi budak-budak peminta sedekah. Nanti waktu Zohor, saya akan kembali ke masjid, azam saya.

“Kau bayangkan, jika banjir dan bencana alam berlaku lagi, beribu-ribu orang akan mati. Entahlah mereka itu ramai yang masuk syurga atau neraka. Orang miskin macam kita patutnya lebih peka untuk bersembahyang. Kata imam tadi, syurga dah pun ada untuk kita di akhirat,” kata saya yang baru mendapat kesedaran pagi ini. “Sayangnya, ramai yang tidak tahu termasuk ibubapa kitakan Naseem?” balas si teman diiringi anggukan ikhlas saya.

TIGA

Sembahyang menjadi titik-tolak kejayaan saya pada hari ini. Sejak bersembahyang, saya menjadi orang miskin yang mengenal potensi diri. Allah bukan menciptakan kemiskinan untuk kami tanpa kudrat. Sekurang-kurangnya kami ada tangan untuk berusaha, ada kaki untuk bergerak dan ada otak untuk berfikir dan menggali yang terbaik untuk diri kami.

Saya berusaha keluar dari pekerjaan warisan; peminta sedekah. Setiap kali berdoa, saya bermohon Allah menjadikan saya sekurang-kurangnya orang yang mempunyai pekerjaan lebih baik daripada meminta sedekah. Ketika berumur 15 tahun, saya terpilih bersama beribu-ribu pemuda lain bekerja di Arab Saudi sebagai buruh binaan dengan gaji tawaran 800 riyal. Itulah kegembiraan paling besar saya boleh berikan pada ayah dan ibu. Sejak itu, tidak putus kegembiraan lain mengiringi hidup saya terutama kaabah. Saya boleh menunaikan solat di hadapan kaabah setiap waktu sembahyang. Ya Allah.

Gadis comel bersama kamera besarnya terhinggut-hinggut menangis. Dia yang sejak tadi setia mendengar kisah hidup bekas si peminta sedekah ini berhenti mencatat. “Kenapa kau menangis pemudi Malaysia?” tanya saya. “Saya tidak menyangka, selain umrah yang saya dapat di Tanah Haram ini, kisah saudara begitu menginsafkan. Rupanya, kami di Malaysia sangat beruntung berbanding rakyat di negara saudara. Tetapi kami juga leka untuk bersyukur,” katanya. “Teman, cukuplah kami..” balas saya.

Mingguan Malaysia: http://www.utusan.com.my/utusan/info.asp?y=2008&dt=0914&pub=Utusan_Malaysia&sec=Sastera&pg=sa_01.htm

TERHANTUK DI PINTU SEDAR

2008-09-13T14:21:00.000-07:00

Oleh

Insan Yalin

AKUKAH itu? Dalam kegembiraan itu sebenarnya aku meratap hiba. Dalam kegembiraan itu sebenarnya aku tercalit luka. Kejahilan mendiami peribadi dan aku adalah golongan yang tertewas. Ya, golongan tertewas dalam selimut tebal kepalsuan. Kebenaran bakal tercabut daripada sampul penipuan! Kelantungan bisa terbau!

Alam bagaikan tidak sabar-sabar melihat keruntuhan seorang insan. Burung bagaikan teruja mendecit irama kehancuran. Dunia dan segala apa di dalamnya adalah kesenangan yang memukau serta menipu sang pencintanya. Maka andai cinta ini diberikan pada buana, maka ia bisa memartabatkan manusia sebagai hambanya.Itu adalah benar! Ia terang dan bersuluh.

Argh… berapa lama lagi pekung ini mampu disorokkan? Berapa lama lagi bangkai ini bisa ditutup? Yang pasti baunya dapat dihidu juga nanti. Tengik dan meloyakan. Sampai bila lagi harga diri ini dapat diselamatkan? Persoalan yang menyendati benak Zaf. Bagaikan tiada esok lagi buatnya. Yang pasti mati bukan jalan penyelesaian. Itu tindakan orang pengecut!!! Tiada agama!!! Tiada peganggan!!! Tapi masih adakah sinar addin dalam diri ini? Setelah bertahun hidup dalam gelombang kemaksiatan. Zaf terpinga-pinga mencari jawapan.

Jalan buntu. Hanya noktah yang kelihatan. Akan berakhir sebuah kehidupan yang dipenuhi kesenangan dan kemewahan dunia yang mengasyikkan. Kehidupan yang bakal hancur serentak membuka ruang pada penderitaan, cacian serta makian. Itu sudah pasti! Mulut manusia bukan tempayan yang boleh ditutup. Jika tidak dijaga pedihnya bisa membinasakan alam dengan bau hanyir darah. Bagai mata pedang yang menikam, tapi lukanya tak nampak walaupun keperitan dirasai.

Zaf ingin kekal dalam kehidupannya sekarang. Dilimpahi kemewahan, disaluti sanjungan dan pujian yang melimpah ruah. Tapi mana mungkin. Benda yang busuk sudah menanah. Ingin sekali menonjolkan diri sekali gus memusnahkan apa yang sedia ada. Argh.... aku seharusnya mencari jalan penyelesaian bukan meratap resah berdamba pilu. Menunggu bagaikan penjenayah yang bakal mati di tali gantung. Menunggu tanpa usaha dan harapan. Tapi masih adakah harapan buat diri ini? Zaf meraup wajahnya yang menekur ke bumi.

Pertama kali kakinya menapak ke masjid setelah 10 tahun terlupa akan kewujudan institusi itu. Buat pertama kalinya dahinya mencecah sejadah setelah sekian lama leka akan kewajipan itu. Tenang duduk berteleku di hamparan ambal biru yang menghiasi lantai masjid.

Satu persatu kesalahannya menerjah. Bagaikan wayang gambar yang sering ditontonnya. Ya Allah, adakah ruang kemaafan untukku. Zaf terbayang bagaimana tangannya laju menggunakan kemajuan memasukkan duit daripada titik peluh hasil orang lain ke akaunnya. Walau satu sen, yakni jumlah yang terlalu kecil daripada setiap akaun orang lain digelapkan untuk menerangi akaunnya yang malap. Jika berbilion orang digelapkan, berapa banyak cahaya yang melimpah masuk dalam akaunnya.

Walau cahaya yang masuk itu bukan cahaya keimanan. Hanya kepalsuan semata-mata, ia sudah cukup membuatkan dirinya hebat! Hebat di kaca mata kepalsuan dunia.

Zaf menekan-nekan daging di tangannya. Ini daging yang tumbuh daripada duit yang haram. Daging ini bakal menjadi makanan api. Api yang antagonis daripada api yang membakar Ibrahim. Jika Ibrahim tenang dalam nyalaan api yang marak itu. Dia bakal menjerit kesakitan!

Zaf mengambil lilin yang kebetulan berada di tiang masjid yang berdekatan. Mancis di tangan digunakan untuk menyalakan lilin itu. Lama cahaya lilin itu diperhatikannya.

Perlahan-lahan jarinya dibawa mendekati api daripada lilin itu. Bergetar tangannya mendekati. Semakin dekat, semakin kuat bahang kesakitan dirasai. Panas ! Pedih! Sakit! Argggghhhhhh kulit tangannya bagai mengelupas dimakan api lantas isinya pula diratah rakus! Kesakitan bagai sampai ke kepala.

Pantas dia menarik tangannya. Peluh-peluh jantan mula membasahi setiap tubuhnya. Jarinya direnung. Kesakitan itu masih ada walau jarinya kini bukan berada di zon api. Ya Allah, Allahuma ajirna minan nar! Allahuma ajirna minan nar! Allahuma ajirna minan nar! Berkali-kali bibirnya menyebut, hatinya turut terjiwa dan air matanya ikut sama mengalir.

Dunia yang fana ini telah menghayutkan Zaf ke lembah kebinasaan. Buana yang nyanyuk ini turut menyayukkan dia dalam memilih arah tujuan. Tahniah dunia! Tahniah nafsu! Kau berjaya menipu dan menundukkanku melupai peganganku. Aku mangsa yang lemas dalam dakapan nafsu dan dunia!!! Syabas!!! Arghhhh…. jeritan penyesalan yang tidak menjanjikan perubahan apa-apa. Cuma sedikit ketenangan yang bisa membuak kembali kerunsingan pada minda serta resah jiwa.

Zaf merenung jalan yang dirasakan masih kabur. Kenapa dulu dia tewas dengan telunjuk nafsu yang berajakan syaitan! Sedangkan dulu dirinya dekat dengan pencipta. Siapa tidak kenal Mohd Zafwan Ariffin! Jaguh menghafaz al-Quran, anak murid kesayangan Ustaz Alias, Imam yang selalu memberi tazkirah, ketua naqib yang disegani, orang yang dicari untuk berdiskusi soal agama bukan sahaja di sekolahnya malah di IPTA. Orang yang dulu amat berpegang pada ‘amal makruf nahi mungkar’

“Zaf jom kita tengok wayang. Ada cerita best ini!” Hafiz mendekati Zaf yang sedang berehat seketika. Di dadanya terdampar sebuah buku rujukan. Zakuan membuka matanya.

“Apa dia?” pertanyaan meminta kepastian.

“Jom kita tengok wayang,” Hafiz mengulangi. Zaf pantas menggeleng.

“Alah kau ini apa salahnya sekali sekala,” pujuk Hafiz

“Sekali yang menyebabkan untuk kesekian kalinya dan bulan Ramadan pula bermula,” Zaf berbicara tegas. Yang pasti dia sudah kematian akal untuk menasihati rakannya itu berpuluh kali ditegaskan keburukan menonton wayang namun kedegilan masih membaluti diri sahabatnya. Maka hanya titipan doa dan harapan agar perubahan menyinari sahabatnya.

Zaf sendiri tidak pasti bila dia hanyut di lautan yang tak bertepi. Angin taufan fana dunia ini telah menjatuhkannya ke dalam lautan penderhakaan. Terlalai seketika menyebabkan syaitan mengambil kesempatan sesungguhnya. Pautannya pada dahan yang longgar memudahkan syaitan membuat perhitungan lantas dia kecundang. Jatuh jua setelah segalanya cuba dipertahan.

Iman yang lupa disemai. Ilmu yang di sangkanya mantap, ketakwaan yang dilabelkan kental rupanya rapuh jua akhirnya. Benar kata seseorang “Orang yang menyangka ilmunya sudah cukup sebenarnya dia adalah orang yang jahil.” Yang pasti kejahilan buat dia tergolong dalam golongan yang tertewas.

Firman Allah SWT, “Sesungguhnya Allah tidak menganiayai manusia sedikitpun, akan tetapi manusia jualah yang menganiayai diri mereka sendiri” (Surah Yunus, ayat 43).

Zaf tidak sangka niat untuk membantu seorang gadis yang mengengkang jalannya. Akhirnya dia turut sama jalan mengengkang. Iman yang disangkanya mantap, rupanya terliur juga dengan pujuk rayu seorang wanita. Nafsu yang disangkanya terkawal rupanya di luar kawalan bila matanya menyentuh tubuh yang mengiurkan serta belaian daripada gadis yang berjiwa syaitan.

Hati kenapa kau mati di kala itu!! Iman kenapa kau diam di saat itu? Membiarkan diri menikmati nikmat dunia yang seketika tapi derita yang berpanjangan sengsara yang tiada kesudahan. Kemaksiatan yang diulang-ulang hingga lupa jalan pulang.

Sebab perempuan itu juga, daging-daging haram kini menghuni tubuhnya. Menurut kemahuan yang melebihi kemampuan. Maka akhirnya dia hancur!

Zaf ingat lagi bagaimana dia cuba membantu Sheera. Tidak disangka perempuan itu pandai menanam tebu di bibir. Zaf dijeratnya. Zaf digodanya. Akhirnya anak muda itu tewas. Saat itu detik hitam bermula dalam lembaran hidupnya. Ketelanjuran sekali yang berlarutan untuk kesekian kalinya. Zaf ingin bertanggungjawab, tapi Sheera mengekek tergelak. Kehidupan itu normal baginya. Betapa kebaratan itu telah menyaduri gadis itu.

Zaf mula lupa diri. Berjauhan dengan keluarga melebarkan langkahnya yang dulu hanya sejengkal. Tambah lagi si gadis pandai memainkan peranan menggoda dalam kefanaan. Menabur cinta yang kononnya setia bermazhab syaitan. Haram dan halal semua dibedal. Kesudahannya hati menjadi bebal nafsu menguasai akal.

“Wan... wan kalau I jadi bunga, you nak jadi apa?” tanya Sheera yang manja mencairkan Zaf.

“I jadi durinya,” jawapan daripada Zaf yang menyebabkan Sheera mengerutkan dahinya.

“Duri melindungi bunga daripada dipetik orang,” terang Zaf yang mampu mengembalikan senyuman di bibir Sheera.

“Kalau I jadi langit, you nak jadi apa?” tanya Sheera lagi yang mungkin kehabisan modal untuk berbicara lalu menyoal yang bukan-bukan.

“I jadi bintangnya,” pendek jawapan Zaf.

“Kenapa tak jadi bumi?” tanya Sheera.

“Sebab bumi jauh dengan langit, kalau bintang ia lebih dekat dengan langit siang dan malam walaupun pada kala siang cahayanya tidak kelihatan,” jawab Zakuan. Mereka berdua bergelak ketawa bersaksikan segala makhluk ciptaan-Nya di langit dan di bumi yang menyaksikan syaitan turut bergelak ketawa bersama-sama kemungkaran mereka, di samping terus menabur serbuk kelalaian berbaur keseronokan. Satu pakej yang lengkap untuk melupakan pencipta.

Zaf mengeluh panjang bila satu-satunya helaian hitamnya bermain-main di kotak fikirannya. Memaparkan kejahilannya seolah-olah mengejeknya bagaimana anak seorang imam boleh terlajak jauh daripada pegangan. Betullah kata orang, imam itu adalah mutiara yang tidak dapat diwarisi dan menduduki hati bila kemungkaran dicari dan amalan dijauhi . Zaf masih lagi berteleku di tikar sejadah di masjid yang julung-julung kali dipijaknya. Kesakitan di jarinya yang dimamah api lilin masih bersisa.

Tiba-tiba dia berjalan ke luar masjid. Betul-betul duduk di kawasan lapang yang berlantaikan tanah hitam. Tanah itu digenggamnya. Bagaimana tanah yang duduknya paling rendah dan kotor di bumi ini layak melakukan kemungkaran. Tangannya mencapai batu yang berdekatan.

“Batu ini patut merejamku, biar dia menyiat koyak kulitku ini. Kulit dan daging yang terladung dosa,” bisik Zaf. Tiba-tiba dia terasa kesakitan yang teramat di kepalanya.

“Aduh,” tangannya pantas meraba bahagian kepala yang sakit. Ada cecair merah yang menghuni. Dia memandang ke hadapan. Ada seorang yang serabai pakaiannya, ingin melontar batu lagi kepadanya.

“Ya Allah sakitnya,” lirih Zaf perlahan. Orang yang serabai itu ketawa berdekah-dekah lantas berlalu. Zaf hanya diam. Tidak mampu buat dirinya untuk marah. Orang itu telah kehilangan kewarasan dan dia baru sahaja menemui jalan kesedaran!

Merenung diri yang makin jauh daripada Pencipta. Masihkan ada sinar cahaya buatnya? Masihkan ada kesempatan membaiki jalan yang sudah mengengkang itu? Zaf mengeluh lagi. Wajahnya lebih rela ditekurkan ke bumi.

“Assalamualaikum saudara tidak apa-apa ke?” Pertanyaan yang membuatkan Zaf mengangkatkan wajahnya.

“Eh, Zaf! Ya Allah, aku Razif!” Zaf mengerutkan keningnya seketika kemudian bibirnya mengukir senyuman lalu sahabat sejemaahnya suatu tika dulu itu dipeluknya erat. Razif masih seperti dulu, wajahnya nampak bersih tidak keruh sepertinya. Badannya masih sasa tidak lemah sepertinya. Zaf dalam diam membuat penilaian.

“Dahi kau berdarah Zaf,” ujar Razif sedikit cemas sambil cuba mengelap luka itu dengan sapu tangannya. Pantas Zaf menolak. Dia tidak mahu sesuatu yang buruk berlaku pada sahabatnya itu. Darah yang mengalir itu biar dia yang mencucinya sendiri.

Pertemuan hampir tiga jam itu membina ruang untuk mereka bercerita hal kehidupan masing-masing.

Razif walaupun tidak sehebat Zaf dalam membina kerjayanya sebagai ahli politik dan akauntan, tapi kehidupan Razif lebih bahagia berbanding Zaf. Razif masih lagi dalam nikmat yang paling besar yakni iman dan Islam. Tidak seperti Zaf yang tercabut imannya lantaran kejahilan dan kekotoran yang membaluti setiap tubuhnya. Dia sekarang merana membawa virus HIV positif dalam badannya. Penyakit yang diperoleh natijah daripada penderhakaan yang dilakukan.

Razif simpati dengan nasib yang menimpa sahabatnya itu. Langsung tidak disangka itu kesudahan bagi seorang insan yang bernama Zaf. Nasib baik cahaya hidayah tidak malu bertandang, cahaya keinsafan sudi menampak. Sekurang-kurangnya masih ada harapan untuk mengharap pengampunan Tuhan, membaiki keadaan, mengerjakan amalan tambahan Razif sudi membantu. Takdir Tuhan di dalam kegelapan itu ada sinar yang datang. Sesungguhnya Tuhan itu maha pengasih dan pengampun.

Malam itu bersaksikan malam yang kelam, berdiri seorang hamba dengan penuh keinsafan bersalut harapan, dengan penuh penghayatan berserta butiran jernih air mata yang tidak putus-putus sedang memohon ampun kepada Tuhan-Nya. Dengan penuh kerendahan hati bercampur penyesalan dia berdoa. Dia meminta agar taubatnya diterima. Biarlah aku kehilangan segalanya kerana aku telah memperoleh nikmat yang sebesar-besarnya yakni keinsafan dan kesedaran, bisik Zaf penuh kesyukuran. Air matanya menitis lagi. Bersyukur masih ada yang sudi menerima di saat dia tertewas begini.

Keesokan harinya ada sepasang kaki yang bergerak lemah menuju ke Balai Polis Seri Aman dan dia pasti kelantungan itu bakal berada di dada akhbar.

Biodata penulis:

INSAN Yalin nama pena bagi Nor Azlinawati Yaacob. Lulusan Bacelor Sains (Kepujian) Biokimia di Universiti Putra Malaysia ini terbabit dalam genre cerpen dan puisi. Karyanya mendapat tempat dalam majalah dan akhbar arus perdana negara ini. Kini berkhidmat sebagai guru tuisyen.

Sumber: http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Saturday/Sastera/20080913090207/Article

AGI IDUP AGI NGELABAN

2008-09-06T16:13:00.000-07:00

Oleh Salleh Hashim
Berita Harian (6.9.2008)

"BAWALAH semua meriam kamu dari Eropah, kami tidak takut kepada kamu orang Eropah." Rentap bersuara dengan lantang ke arah para pengikut Charles Brooke yang kelihatan putih tapak kaki masing-masing akibat ketakutan kerana kekalahan yang entah kali ke berapa menyerang kubu Rentap di Bukit Sadok. Kali ini mereka kalah lagi. Charles Brooke dengan strateginya menyerang setahun sekali masih tidak menjumpai resepi kemenangan dalam peperangan menentang pahlawan Iban yang sungguh cekap dan gagah berani itu. Tahun lepas 1857, pun mereka cuba menyerang.

“Kamu mesti membawa seramai askar yang mungkin untuk menewaskan rentap itu.” Kata James Brokke kepada saudaranya Tuan Muda Charles Brooke. Dia memang bencikan pemimpin Iban yang berkarisma itu. Dia sanggup berbuat apa sahaja, asalkan dapat menghapuskan Rentap menyebabkan usahanya untuk menakluki bumi Sarawak yang sarat dengan kepelbagaian hasil itu sering tersekat.

“Kamu bakar semangat orang-orang Iban dan orang-orang Melayu untuk bangkit menentang pemimpin tanah air mereka sendiri. Gunakan segala kemudahan yang aku sediakan di bumi ini untuk menghapuskan Rentap dan para pengikutnya sehingga mereka nyah dari bumi Sarawak ini. Aku raja di bumi Sarawak sekarang. Sesiapa yang berani melawan akan kucincang lumat tubuh mereka.” Raja Putih mengukuhkan kota keangkuhannya di bumi bukan miliknya.

“Kami dapat kumpulkan seramai 3,000 orang Iban, Sir.” Kata Jemat yang mewakili kaum Iban yang telah termakan pujuk rayu Jemat agar bangkit menentang pahlawan mereka sendiri.

“Kaum Melayu pula ada kira-kira 500 orang yang sudah bersedia menyerang ke Bukit Sadok, Sir.” Morsidi pemuda Melayu yang menyokong James Brooke memberi kelegaan kepada Raja Putih Sarawak itu.

“Wahai anak bangsaku yang masih setia dan sayang akan tanah air ini, aku tetap akan berdiri teguh di Bukit Sadok ini dengan bertemankan meriam Bujang Timbang dan berkubukan kayu belian yang dapat menahan tembakan senapang. Ada sesiapa antara kamu yang mahu mengundurkan diri?” Pahlawan Rentap mengajukan soalan kepada para pengikutnya.

Sunyi sepi.

“Agi idup agi ngelaban!!!” terdengar suatu suara di tengah-tengah kesunyian para pengikut Pahlawan Rentap di puncak Bukit Sadok dengan ketinggian 2725 kaki dari aras laut itu.

“Agi idup agi ngelaban!!!” bergema tempikan suara para pengikut mengejutkan seluruh penghuni alam Bukit Sadok. Semangat juang para perajurit dan pengikut Pahlawan Rentap mengatasi ketinggian Bukit Sadok, melenyapkan bunyi laungan harimau dan binatang buas lain yang menghuni alam Bukit Sadok tempat kubu utama Pahlawan Rentap. Monyet-monyet yang mengintai-intai perbualan mereka bertempiaran dari celah pohon engkabang dan pohan dabai yang tumbuh melata di sekitar Bukit Sadok. Pohon dabai yang mengeluarkan buah bergugus-gugus berwarna kehitam-hitaman itu sungguh enak dimakan bersama nasi dari padi bukit yang panas dimasak. Mereka tidak bimbang akan sumber makanan. Mereka tidak gentar dengan kehidupan di hutan. Hutan adalah sahabat sejati mereka. Tenaga dan semangat mereka turut dipetik daripada sumber hutan. Mereka pahlawan yang sebenar.

“3,500 orang menyerang Rentap di Bukit Sadok masih gagal!” Raja Putih bertukar merah kulit di wajah mukanya menahan kemarahan akibat kegagalan tenteranya menewaskan Rentap. Dia mengetap-ngetap gigi dan bibirnya yang mengelupas akibat kepanasan cuaca tropika bumi Sarawak. Wajahnya yang diselimuti janggut dan bulu-bulu perang meliar itu bertambah bengis dan kelihatan sungguh kecewa. Dia kaget dengan kehandalan Pahlawan Rentap menangkis peluru dari meriam kesayangannya Bujang Sadok. Walhal Bujang Sadok lebih besar dan panjang ukurannya daripada Bujang Timbang kepunyaan Pahlawan Rentap. Dia tunduk malu mengenangkan kekalahan demi kekalahan dan terbayang di wajahnya akan ketakutan dan bagaimana putih tapak kaki para tenteranya dihambat oleh suara Pahlawan rentap yang terngiang-ngiang di telinganya saban waktu.

“Bawalah semua meriam kamu dari Eropah, kami tidak takut kepada kamu orang Eropah.” Suara pahlawan rentap itu benar-benar mengganggu kehebatannya sebagai manusia penakluk dari bumi Eropah.

Semuanya bermula gara-gara keluarganya yang bergelar Brooke itu telah menghina orang Iban di sekitar pendudukan Sungai Skrang sebagai lanun.

“Hei, Iban lanun, kamu tidak layak tinggal di bumi Sarawak ini. Kami orang putih yang gagah telah membelinya dari Kesultanan Sulu dan Brunei.” Kata John Brooke, salah seorang anggota keluarga Brooke kepada salah seorang Iban yang sedang mendayung perahu panjangnya di Sungai Skrang.

“Mereka telah menghina dan menuduh kita dari kaum lanun, sebenarnya merekalah lanun, merompak kekayaan bumi Sarawak ini. Mulai saat ini aku bersumpah akan menghalau mereka dari bumi yang bertuah ini.” Pahlwan Rentap menjawab apabila pengikut setianya menyampaikan kepadanya tentang kebiadapan tutur kata keluarga Brooke itu.

“Tambahan pula aku mendapat tahu yang keluarga “Beruk” itu begitu berani mendirikan kubu mereka sendiri kononnya untuk mengawasi pergerakan kita. Mereka juga merancang mahu menghapuskan petempatan kaum Iban di Sungai Skrang kepunyaan kita ini. Inilah masanya kita bangkit menuntut hak kita. Sia-sia sahaja aku diangkat menjadi pemimpin kamu semua jika aku gagal menghalau mereka dari bumi ini. Aku akan pastikan gelaran yang kamu berikan kepada aku “penggoncang dunia” akan menggoncang kedudukan Beruk itu.” Kata-kata Pahlawan Rentap disambut dengan sorakan penuh bersemangat daripada para pengikutnya.

“Agi idup... agi ngelaban!!!

“Agi idup...” jerit Rentap “Agi ngelaban...!!! sambut para pengikut dan pejuang yang lain.

“Apa, pegawai Allan Lee sudah mati?” James Brooke sungguh menyinga apabila mendapat berita itu. Kebangkitan Rentap dan para pengikutnya telah sampai ke kemuncak. Allan Lee ialah salah seorang pegawai kesayangan James Brooke , terbunuh semasa Rentap bertekad menyerang kubu James Brooke di Nanga Skrang.

“ Kejayaan ini telah mengharumkan nama ketua kita.” Kata Jemat kepada tuai Rumah Skrang. Namanya menjadi sebutan dalam kalangan penduduk Iban di sepanjang Sungai Skrang. Kita semua patut berbangga kerana mempunyai seorang pemimpin yang berani dan handal dalam medan pertempuran. Kita mempunyai maruah yang tinggi untuk dipertahankan. Kita tidak boleh dipermain-mainkan oleh Inggeris yang rakus akan harta dan hasil bumi di bumi Sarawak ini.” Jemat semakin bersemangat bersuara semenjak kejayaan mereka menyekat kemaraan British dan konco-konconya itu. Pengikut mereka bertambah ramai. Kegagahan Rentap di medan perjuangan menjadi buah mulut orang ramai.

“Kita mesti berwaspada. Rajah Putih itu tak akan berdiam diri.” Firasat Pahlawan Rentap tentang perkara yang mungkin terjadi. Semua pengikutnya diminta bersedia menghadapi segala kemungkinan.

“Ya. Baiklah Raja Ulu! Sahut penduduk sekitar Sungai Skrang dan juga Sungai Lang. Bagi mereka pemimpin yang kini mereka gelarkan raja Ulu itu tempat mereka bergantung harapan. Perjuangan mempertahankan tanah air memerlukan seorang pemimpin yang bijak, berwawasan dan pandai mengambil hati rakyat. Mereka akan memberi sokongan sepenuh jiwa kepada pahlawan mereka.

“Tolong!”

“Tolong, rumah terbakar!”

“Tolong, orang putih bakar kampung kita, jerit Jemat kepada semua penduduk kampung tempat Pahlawan rentap dan pengikutnya berkumpul.

“Benarlah firasatku.” Pahlawan rentap berbisik sendirian.

“Orang putih jahanam itu tak akan berdiam begitu sahaja. Mereka kini berusaha membuatkan keadaan kampung dan tanah air kita tidak tenteram. Mereka sangat kejam dan tidak berperikemanusiaan. Bukan sahaja rakus, tamak dan gilakan harta kekayaan, malah sanggup membakar perkampungan kita demi menyempurnakan niat jahat mereka.” Pahlawan Rentap berpesan kepada semua anak buahnya.

“Jangan biarkan sesekali mereka menjajah kita. Sekali mereka menjajah kesannya sampai kepada anak cucu kita. Jika tidak dapat tanduk, telinga pula yang mereka pulas.” Pahlawan rentap semakin bersemangat menyampaikan amanatnya.

“Ingatlah, jika kita bersatu dan saling membantu mereka tidak akan berjaya menewaskan kita. Mungkin ada antara kita yang terkorban, namun semangat perjuangan kita tidak pernah padam. Kita nyalakan obor perjuangan agar nama kita menjadi harum dikenang sebagai pejuang bangsa kerana mempertahankan tanah air, namun menyerah kalah tidak sekali-kali.” Pahlawan rentap berucap di hadapan pengikut-pengikutnya sambil memandang jauh ke hadapan. Di tangan kanannya memegang obor yang menjadi alat mencucuh meriam kesayangannya Bujang Timbang. Di tangan kirinya parang ilang lambang kegagahan kaum Iban sentiasa memancarkan warna kilat yang pernah mengorbankan nyawa beberapa pengikut Raja Putih itu.

Tubuh sasa, lengan pejal dan padat dilengkapi dengan pakaian seorang pahlawan, Pahlawan masih bertahan di Bukit Sadok.

“Agi idup agi ngelaban!” Bersahut-sahutan kalimat keramat itu memenuhi ruang bumi Bukit Sadok dan Sungai Skrang. Melimpah ruah gema suara itu melanda arus Sungai Krian, Sungai Saribas sehinggalah ke Kuala Batang Lupar. Menyambut kegemilangan semangat kepahlawanan dan keberanian Pahlawan Rentap. Sepuluh tahun berlalu

“Pahlawan Rentap! Raja Putih menyerang lagi.” Jemat dan beberapa orang rakannya memberitahu Pahlawan Rentap.

“Jangan takut kita lawan,” beliau membakar semangat anak-anak buahnya. “Kali ini James Brooke sendiri yang menjadi ketua.” Kata Jemat lagi.

“Walau siapapun yang datang, aku tidak gentar.”

“Bukankah sudah kukata aku tidak takut kepada mereka orang putih,” Rentap segera bersiap dengan peralatan miringnya seperti biasa sebelum memulakan sesuatu pertempuran. Semoga pertempuran kali ini lebih berjaya lagi.

“Sudah hampir sebulan kita berperang Pahlawan Rentap....,” kata Jemat termengah-mengah.

“Kubu kita sudah habis musnah terbakar,” Jemat menambah.

“Rumah para pengikut kita juga sudah menjadi abu, padang jarak padang tekukur,” Jemat melaporkan setiap perkembangan kepada ketua yang dihormatinya.

“Baiklah, kali ini kita mengambil langkah pahlawan berundur, tetapi ingat berundur bukan bermakna kita menyerah kalah.” Pahlawan Rentap memberi penegasan.

“Kita berundur demi menyelamatkan nyawa para pengikut kita yang tidak berdosa daripada menjadi mangsa kekejaman Raja Putih itu.

“Mari kita berundur ke Entabai, di sana kita akan menyusun semula perjuangan kita.” Frasa keramat daripada pahlawan pemimpin sejati menyejukkan jiwa pengikutnya. Jemat mengangguk perlahan.

“Kita akan menggerakkan seluruh kekuatan dan semangat penduduk bumi Sarawak ini. Jangan izinkan mereka membuka mulut mengatakan bangsa kita lanun dan sebagainya. Kita pejuang bangsa yang tulen. Kita tak akan semudah itu membiarkan maruah bangsa kita diinjak-injak. Kita akan teruskan perjuangan walaupun aku sendiri sudah mati. Semangat pahlawan Rentap ini tidak akan mati.” Madah Pahlawan Rentap mengiringi pengunduran mereka.

“Jemat! Terdengar suatu suara.

“Jemat! Kali ini lebih kuat.

“Ya, ada apa?” Jemat menoleh.

“Benarkah Pahlawan Rentap sudah pergi meninggalkan kita?”

Lama Jemat tidak menjawab. Dia merenung jauh. Merenung masa depan bumi Sarawak tanah airnya yang tercinta bakal direnggut kesucian dan kedamaian oleh tangan rakus tamak haloba penjajah keparat.

“Biarpun Rentap telah pergi, namun semangatnya masih di sini. Rentap pahlawan kaum Iban yang mempertahankan maruah bangsa, menentang kuasa penjajah British di Sarawak. Memang benarlah beliau digelar orang sebagai “penggoncang dunia” kerana kehandalan dan jasa baktinya mengekang kemaraan penjajah.”

“Agi idup agi ngelaban!!!”

----------------------------------------------------------------------

Biodata

SALLEH Hashim yang menggunakan nama pena Cikgu Salleh dilahirkan pada 12 September 1963 terbabit dalam penulis cerpen dan novel. Cerpen pertamanya, Pemenang Sebenar, disiarkan dalam Majalah Dewan Siswa. Beberapa cerpennya mendapat tempat dalam Majalah I. Cerpennya, Asam Pedas, Naga Sungai Muar, meraih hadiah sagu hati Sayembara Penulisan Cerpen anjuran DBP Wilayah Selatan. Beliau berminat dalam bidang penulisan cerpen sains fiksyen dan sedang menyiapkan novel, Hikayat Kekasih Alam. Lepasan Universiti Malaya ini sekarang berkhidmat sebagai pendidik di SMK Tun Mamat, Tangkak, Ledang, Johor.

TAKLIN BUAT UMI

2008-05-31T20:28:00.000-07:00

Oleh Tongkat Jibril

Tahu diri

ADA keringat berjatuhan saat dia menyapu sampah di halaman masjid itu. Bahang mentari yang membakar segenap epidermisnya langsung tiada dihiraukan. Bukan sehari dua dia baru melakukan kerja sebegitu. Sudah hampir berbelas tahun dia begitu. Menyapu dan membersihkan dedaunan yang berguguran dalam halaman masjid. Sekejap dia membongkok, menyapu daun di pangkal pokok. Seketika kemudian, dia ada di kolah wuduk untuk mencuci kotoran dan lumut yang melekat.

Sesekali Tok Siak Wahab menghulurkan sagu hati. Mulanya dia enggan menerima, namun setelah memikirkan keadaan uminya yang lumpuh dan memerlukan pendapatan, dia menerimanya dengan seikhlas hati. Namun bukan dengan duit. Cukuplah memberinya barang-barang dapur seperti beras, gula, minyak masak dan tepung gandum. Dia lebih senang begitu.

Dia cacat fizikal. Dia tahu dia begitu. Ibunya juga tahu. Orang kampung juga tahu dia dilahirkan sebegitu. Namun dia tidak kisah. Dia tidak mengacau orang, jauh sekali mengusik anak dara orang seperti Manaf, Umair, Farhan dan pemuda kampung yang lain. Uminya tidak pernah mengajar bersifat sebegitu. Berdosa, kata uminya. Dia tidak mahu membuat dosa. Mentelah dirinya begitu, tidak elok melakukan kerja tidak berfaedah. Dia sedar kekurangan dirinya.

Sesekali, dia menyapu peluh dengan sapu tangan yang disangkutkan di leher. Ada dengusan kecil kedengaran daripada hujung bibirnya. Dia bukan mengeluh kerana terpaksa. Dia agak keletihan. Apa tidaknya, hampir lima pengurusan kematian terpaksa disertainya semalam. Hingga bulan merembang, barulah dia pulang.

Dia senang membantu begitu. Sedikit sebanyak, masanya terisi dengan kerja-kerja yang berfaedah dan mulia. Bukan dia yang berkata begitu. Uminya yang menerangkan. Sebab itu dia bersungguh menghulurkan bantuan kepada tok imam. Suruhlah apa saja, pasti dia akan segera menunaikannya. Beli kapur barus, kain kapan, gali kubur, ambil keranda, sediakan tempat mandi mayat, semua dibuatnya tanpa membantah. Dia juga turut mengikut orang menyembahyangkan mayat. Talkin pun dia sudah mahir menghafaznya. Kalau tok imam tak sihat, dialah yang akan menggantikannya. Mula-mula memang semua orang tak yakin. Namun, setelah kematian Haji Dasuki dua bulan lepas, barulah orang tahu. Kebetulan, tok imam demam. Dialah yang membacakan talkin.

Dia akan memastikan semua kerja pembersihannya selesai sejam sebelum masuk waktu solat fardu. Biasanya sesudah mentari terbit ataupun sebelum Asar. Setelah selesai, dia akan membersihkan diri. Dia akan berjalan cepat menuju ke rumahnya. Rumahnya tidak jauh, cuma beberapa puluh langkah dari masjid. Dia berjalan laju walaupun kakinya tempang. Bahu kanannya akan ke atas ke bawah, bila dia berjalan. Kata Din Udang, Yusuf jalan macam monorail di Kuala Lumpur. Langsung tidak dipedulikan kalau orang menegurnya. Itu sebelum masuk waktu. Setelah selesai solat, dia akan kembali seperti biasa. Tegurlah, pasti akan dibalasnya dengan senyuman. Senyuman yang membariskan giginya yang keputihan namun ada sedikit lompong di sana-sini. Dia ramah, tidak pernah marah jika ditegur.

Dia selalu datang awal ke masjid. Duduk saf paling depan, ke kanan sedikit membelakangi imam. Jikalau kelapangan, dia akan membaca Al-Quran. Kalau orang yang baru pindah ke kampung itu, pasti dia tak akan percaya. Suaranya, merdu sekali. Boleh bertanding untuk qari Al-Quran Malaysia. Kalau Bilal Musa lambat, dialah yang akan azan dahulu. Azannya sungguh menyentuh kalbu. Dia mengumandangkannya dengan penuh khusyuk dan tangisan. Seikhlas hatinya yang suci. Pernah Imam Soleh, imam masjid itu lambat untuk mengimamkan solat kerana terlalu sedih apabila mendengar dia mengumandangkan azan. Menangis orang tua itu menemuinya.

Waktu petang jika tiada tugas, dia akan membawa kedua-dua kambing biri-birinya bersiar-siar. Seekor jantan dan seekor betina. Dia akan membawanya meragut rumput di padang meragut Haji Rahman Senu. Di situ ada beberapa ekor lembu milik orang tua itu. dia tidak terus membawa kambingnya ke situ, sebaliknya meminta izin daripada Haji Rahman Senu dahulu. Jikalau haji tiada, dia akan membawa kambingnya ke hujung kampung. Di situ, ada rumput yang tumbuh meliar. Dibiarkan si kambing meragut sampai kenyang. Cukup tahun, jual. Tak pun, sembelih saja buat korban. Kalau ada anak kambing yang baru lahir, dia akan menjaganya sampai besar. Tapi, setakat ini belum ada hasil lagi. Mungkin lagi sebulan dua... semua tu kuasa Allah SWT.

Malam berlabuh, dia akan berada di rumah bersama uminya. Selepas solat Isyak, dia akan menanti kumpulan anak-anak kecil mengaji di rumahnya. Dia bukanlah ustaz, namun tahu serba sedikit bab hukum tajwid. Itupun, dipelajarinya dari kelas mengaji dan tafsir al-Quran pada setiap pagi Jumaat. Syeikh Maulana Sulaiman. Orang Arab Madinah. Sudah sepuluh tahun berkampung di situ. Itupun atas ihsan pejabat agama negeri. Sudah beristeri dan mempunyai lima orang anak. Isterinya, anak saudara Tok Siak Wahab juga.

Nasib badan

Uminya lumpuh separuh badan. Dari kaki sampai ke pinggang. Kemalangan lima belas tahun lepas. Ayahnya meninggal dunia dalam kemalangan itu. Waktu itu dia baru sepuluh tahun. Dialah yang menyara uminya hingga sekarang. Ambil upah menoreh getah, menebas rumput, memetik buah nyiur, semuanya jenuh dilakukan. Dia tidak kisah, asalkan dapat sesuap nasi buat uminya. Dia anak tunggal. Dia tahu semua itu. Kalau bukan dia yang menjaga uminya, siapa lagi? Nak diharapkan saudara-mara, habis semuanya lari. Kalau dulu, berharta, ada kereta besar, rumah besar, hari-hari bertandang ke rumah. Sampai tak cukup tanah datang berziarah. Pinjam duit daripada ayah dan umi. Buat bisnes itulah, meniaga di sinilah, bayar yuran anak ke universitilah. Tapi sekarang tiada lagi. Semuanya menghilangkan diri. Hutang entah ke mana. Lesap macam tu aje....

Umi kata dia tak mahu mengungkit. Dia ikhlas menolong saudara-maranya. Pernah Yusuf tidak balik ke rumah kerana marahkan umi. Dia hairan kenapa umi masih sayangkan hubungan saudara walaupun mereka dah lama putuskannya? Dia marah bila umi menggadaikan rantai pusaka nenek semata-mata untuk mendapatkan duit bagi membantu sepupunya, Johan melanjutkan pelajaran ke menara gading. Alih-alih, budak tu kena tangkap sebab menghisap dadah. Dia tipu umi. Dia tipu Yusuf. Dia tipu semua orang.

Yusuf tahu, namun sudah berputus asa. Dia cuba mengkhabarkan, namun uminya tetap berkeras. Kata Imam Soleh, Yusuf tidur di masjid setelah kepenatan menangis di pusara ayahnya. Bersusah-payah umi berjalan dipapah Mak Cik Hanum menuju ke masjid. Yusuf menangis, sujud di kaki umi. Dia tak sangka umi sanggup bersusah ke masjid mencarinya. Dia pegang kaki umi dan meraung sekuat hati. Semua orang termasuk Bilal Musa, Imam Soleh, Tok Siak Wahab menitis air mata bila melihat Yusuf begitu. Yusuf anak yang baik. Yusuf anak mithali. Yusuf tak pernah menyakiti orang lain.

Nostalgia

Satu hari di bulan Ramadan, Yusuf diganggu Manaf, Umair, Farhan dan gengnya. Waktu itu, Yusuf baru pulang dari menebas kebun Wak Dali. Dia memikul seikat buluh untuk dibuat lemang. Puasa. Dia penat. Dia nak balik cepat. Waktu berbuka sudah hampir. Apabila dia lalu di hadapan Manaf dan teman-temannya, dia disepak pemuda kampung itu. Tersungkur menyembah bumi. Mereka mentertawakan Yusuf. Yusuf hairan, namun tidak membalas. Bersusah-payah dia bangun lalu cuba melangkah semula. Kali ini, giliran Umair pula yang menyepak. Yusuf jatuh lagi. Dia masih bersabar. Kata umi, Allah bersama orang yang bersabar. Dia bangun kembali.

Bila hendak melangkah, giliran Farhan pula menendang. Namun, tendangannya tersasar. Yusuf berang, terus libas mereka dengan buluh panjang. Manaf luka di kepala, Umair terbelah lengannya, Farhan tertusuk buluh runcing di kaki. Banyak darah keluar. Yusuf naik minyak. Dia tendang perut Manaf sampai pengsan. Dia hentak Umair dengan hulu parang sampai bengkak-bengkak. Dia tolak Farhan masuk dalam tali air. Nasib baik tak lemas. Rakan-rakan mereka yang lain, habis lari lintang-pukang. Yusuf naik minyak! Yusuf naik minyak! Jerit mereka.

Habis mengamuk, Yusuf angkat kembali buluhnya. Dia melangkah pulang tanpa memandang ketiga-tiga kutu kampung itu. Umair dan Farhan melolong kesakitan. Mereka menjerit meminta tolong, namun tiada seorang pun datang menolong.

"Padan muka! Menyusahkan orang aje," kata Haji Lutfi.

"Memang patut si Yusuf buat macam tu. Budak-budak ni dah melampau!" Kata Mat Sarji ketua pemuda kampung. Yusuf pulang dalam keletihan. Dia sempat singgah di warung Pak Uda Seman, membeli juadah berbuka puasa. Bila pulang, dia hanya membisu sahaja. Umi tidak bertanya kerana memikirkan Yusuf letih.

Bila Tok Penghulu Ramli datang ke rumah, barulah umi mengamuk. Tok Penghulu Ramli bawa anaknya Manaf, nak minta maaf. Belum sempat minta maaf, umi panggil Yusuf. Umi malu sangat-sangat. Umi pukul dan rotan Yusuf dengan buluh kecil depan tok penghulu. Habis berbekas seluruh badan Yusuf dengan kesan buluh. Yusuf meraung, namun umi tak hiraukan. Bila tok penghulu menghalang dan jelaskan segala-galanya, umi terkejut besar. Yusuf separuh mati dikerjakannya. Yusuf merangkak, sujud di kaki umi. Yusuf janji takkan pukul orang lagi. Yusuf tak mahu umi sedih. Yusuf tak mahu umi marah-marah. Ada darah mengalir di kaki dan tangan Yusuf. Umi lapkan dengan selendang batik. Yusuf pengsan malam itu juga.

Suratan Ilahi

Hari itu, Yusuf baru hendak keluar rumah pergi ke kebun getah Haji Sahak untuk menoreh. Seperti biasa, dia mengetuk pintu bilik umi. Mahu bersalaman. Memang dia biasa begitu. Sudah diasuh sedari kecil. Lama dia mengetuk, umi langsung tidak membalas. Dia menguak pintu. Dia lihat uminya masih bersimpuh di atas sejadah. Umi masih bertafakur. Yusuf berdiri di muka pintu, menanti uminya selesai. Lama dia menanti, namun umi langsung tidak bergerak. Yusuf hairan. Dia merapati uminya. Mata umi terkatup rapat. Umi duduk bersimpuh tanpa bergerak. Yusuf merasa nafas ibu dari hidung menggunakan jemarinya. Tiada. Digerakkan tubuh umi. Umi terjelepuk di atas ribaannya. Yusuf mengerti, umi sudah tiada lagi. Umi sudah kembali menghadap Ilahi. Innalillahiwainnailaihirajiuun....

Yusuf membaringkan umi di atas tilam usang. Dia melaung nama Mak Cik Hanum. Umi dah meninggal dunia, katanya. Mak Cik Hanum terperanjat. Yusuf meminta wanita itu menjaga jenazahnya sementara dia pergi memanggil tok imam. Dengan jalan yang terhincut-hincut, Yusuf menuju ke rumah Imam Soleh. Air matanya tidak menitis. Dia biasa sahaja sewaktu mengkhabarkan kematian ibunya. Lama-kelamaan, seluruh kampung mengetahui kematian uminya. Ramai orang datang, memenuhi teratak buruk Yusuf. Mereka menguruskan jenazah uminya. Yusuf hanya memerhatikan dari jauh. Dia tidak berkata apa-apa.

Al-Fatihah

Di perkuburan, Yusuf masih membisu. Dia memandang wajah umi dan mengucup dahinya sebelum jenazah diusung memasuki lahad. Umi seakan tersenyum. Yusuf dapat menangkap senyuman di bibir umi. Ada bau harum semerbak hadir saat jenazah dimasukkan ke persemadian terakhir. Semua orang dapat menghidu baunya.

Saat Imam Soleh mahu membacakan talkin, Yusuf mampir dan meminta untuk diizinkannya membaca talkin. Sebelum ini, dia sering membaca talkin untuk jenazah orang lain. Kali ini, biar dia yang membacakannya. Sewaktu membaca talkin buat umi, air matanya menitis. Dia tidak meronta, cuma sedikit terkilan kerana tidak berada di sisi umi sebelum nafas terakhirnya. Dia mengeraskan suara bacaannya. Semua orang menangis mendengar suaranya membaca talkin. Menusuk jiwa. Dia menyiram air mawar setelah pembacaan talkin selesai. Air mata dihapuskan serta-merta.

Orang kampung mula meninggalkan tanah perkuburan setelah semuanya selesai. Cuma tinggal Yusuf, Imam Soleh, Tok Siak Wahab, Bilal Musa dan Mak Cik Hanum. Yusuf memeluk nisan batu sungai uminya. Dia mengucup nisan batu sebelum menghadiahkan al-Fatihah buat uminya. Dia bingkas bangun, menggulung tikar mengkuang sebelum menapak pergi bersama-sama mereka. Dari jauh, dia seakan terlihat lambaian terakhir uminya. Yusuf tersenyum sendiri. Selamat tinggal, umi....

-----------------------------------------------------------------------

PROFIL:
Muhammad Alyas Abdul Jalil

TONGKAT Jibril, nama pena bagi Muhammad Alyas Abdul Jalil yang dilahirkan pada 27 Februari 1989. Beliau terbabit dalam genre cerpen dan novel. Novel pertamanya, Nobat Kasih diterbitkan oleh Cerdik Publication Sdn Bhd pada 2006. Bekas Pelajar Sekolah Menengah Sains Sultan Haji Ahmad Shah, Kuantan, ini kini menuntut dalam Jurusan Sains Hayat di Kolej Matrikulasi Melaka.

KAMBING HITAM

2008-05-31T20:15:00.000-07:00

KAMBING itu memang hitam. Hitam legam. Macam arang yang saya pernah lihat masa kecil-kecil dulu. Dipendekkan kata, hitamlah walaupun bulunya berkilat-kilat. Hati tertanya-tanya; sejak bila ayah minat kambing? Tiba-tiba kambing itu menerkam ke arah saya. Nasib baik sempat saya libas dengan kain pelekat yang kebetulan ada di tangan. Anak-anak bertempiaran lari sambil menjerit-jerit. Isteri saya melompat ke tangga. Waktu itu kami baru sampai. Baru turun kereta.

Tiga hari berlalu, anak-anak masih gerun untuk turun ke halaman sebab ayah tambat kambing hitam yang dinamakan Hitam itu di tiang sutuh. Umi pun bercerita katanya kambing itu mainan baru ayah. Saya dan isteri saling berpandangan. Hati tertanya-tanya; mainan? Pelik ada, lucu pun ada. Sebenarnya, bukanlah pelik sangat tapi lebih kepada kasihankan anak-anak. Macam merajuk budak- budak itu dengan Tok Ayahnya memandangkan selama ini jika balik kampung, suka sangat mereka mengekor Tok Ayahnya ke belakang rumah - ke kebun ayah.

Budak bertiga itu akan ralit main tanah waktu ayah paut rong ubi tokrok. Belajar- belajar pegang cangkul, pegang golok yang selalu ayah buat tarah kayu pancang. Atau ikut ayah ujam kayu buat para pokok petola. Atau tolong ayah tugal jagung kalau kebetulan waktu kami balik ayah baru nak mula tanam jagung. Kebetulan, kawasan rumah ayah agak luas. Lebih kurang tiga ekar. Jadi, ayah selalu kata, tanah kena dimakmurkan. Tuhan bagi tanah kepada manusia ada hikmahnya. Jangan fikir cara jualnya sahaja, tambah ayah. Tekemo saya sebentar-sebenarnya malu sebab saya pernah cadangkan ayah supaya jualkan tanah selepas emak meninggal dan duduk dengan saya di KL.

Tambah ayah, selagi ada tenaga dia akan terus usahakan tanahnya dan terus kekal sebagai pengerusi Tadika Ibu. Mulanya agak kecewa, maklumlah tiap-tiap bulan saya tak pernah mimpat bagi ayah sedikit duit. Kak Miah, Abang Mail dan Abang Haris juga tidak terkecuali menghulurkan duit belanja dapur kepada ayah. Saya fikir duit itu sudah cukup untuk ayah dan isterinya (umi tiri saya) hidup tanpa perlu berkerja selepas pencen guru. Saya suka kalau dia mengaji dengan Poknik Using yang buka pondok di Padang Pak Amat. Saya pun, kalau saya diberi umur sampai enam puluh lima macam ayah sekarang, Insya-Allah saya akan buat begitu.

Pendapat ayah pula lain. Katanya duit anak-anak bagi dia buat makan tapi duit yang dia dapat dari hasil titik peluhnya, dia sedekah. Dia kata duit dari titik peluh itu lebih afdal. Saya akur dengan pendapat ayah. Tidak mahu jadi macam Abang Mail, Abang Haris dan Kak Miah yang selalu bangkang cakap ayah.

Macam masa ayah nak menikah dengan umi dulu, ketiga-tiganya tarik muka seratus empat belas. Nasib baik, pasangan mereka berkecuali. Sama macam isteri saya, Siti Fatimah tetapi diam-diam Kak Miah berbisik kepada Siti Fatimah; dia lebih suka kepada sepupu umi, Cikgu Nohjahana. Cikgu berkulit putih kuning itu lemah lembut, lebih berumur dan yang mustahak pandai ambil hati orang. Kalau ayah nak buat ibu rumah, itulah orang sepatutnya. Siti Fatimah kemudian panjangkan kepada saya; ayah yang nak menikah. Mustahil ayah tak buat istikharah.

Ayah tak patut menikahi pekerja, sanggah Kak Miah lagi. Siti Fatimah bertanya kepada saya, Cikgu Nohjahana bukan pekerja ayah? Betul juga pendapat isteri saya. Memang umi dan Cikgu Nohjahana guru di Tadika Ibu yang diasaskan oleh gemulah emak kira-kira lima belas tahun lalu. Umi masuk ke Tadika Ibu lebih awal lima tahun daripada Cikgu Nohjahana.

Masa balik cuti raya lepas pula, Kak Miah tanyakan pendapatan tadika. Ayah diam. Umi menjawab (bagi pihak ayah gamaknya), tadika bukan organisasi korporat. Kos pengurusan pun tak lepas kalau nak harapkan bayaran yang dikenakan kepada murid-murid. Sebab, itu umi sudah lama turun naik tangga atau lif pejabat-pejabat swasta dan badan-badan korporat - meminta sumbangan. Maklumlah sekarang semua guru yang diambil mengajar di Tadika Ibu, berijazah. Itu juga untuk memenuhi wasiat gemulah emak yang pentingkan pendidikan awal kanak-kanak.

Barangkali menyedari tidak begitu endahkan anak-anak tirinya, umi pelawa kami tengok laporan audit tetapi Kak Miah tidak buat acuh tak acuh. Kak Miah masih dengan geramnya, saya rasa. Suatu hari Siti Fatimah berbisik, "kalau Kak Miah tak suka umi, tak mesti orang lain pun kena ikut dia."

Alahai perempuan... macam-macam!

"Kalaulah dulu, ayah menikah dengan Cikgu Jahana, ayah kena tanggung lima anak tiri. Itu belum campur suami yang dia 'ceraikan' tu. Buatnya bekas suami dia gila talak ke, buat sesuatu yang tak tak masuk akal ke, susah ayah. Dengan umi, semuanya beres. Umi jaga ayah molek. Urus tadika pun molek."

Malas nak fikir sebenarnya tetapi kalau isteri terus bercakap, pasal keluarga kita pula, lama-lama semasuk juga ke kepala. Barangkali silap saya juga, tak sekat Siti Fatimah awal-awal. Kalau saya buat begitu, gamaknya tidaklah Siti Fatimah bercakap berlebar-lebar. Pun begitu, selepas fikir punya fikir yang besar di kepala saya; kambing hitam ayah juga.

Fikiran Tetapi, hal umi pun masih tidak mahu pergi-pergi dari fikiran. Masa menikah dengan ayah dulu, umi baru setahun membalu apabila suami muda sama mudanya meninggal dipanah litar waktu pulang kerja. Waktu itu umur umi belum pun masuk empat puluh. Sebaya dengan Kak Miah. Agaknya itu yang menyebabkan Kak Miah bimbang kerana pada masa itu, Kak Miah baru mengandung anak ketiga. Segan kalau dia akan ada adik seangkatan anaknya atau takut harta ayah yang ada sikit banyak itu terlepas ke tangan umi. Agaknya.

Tiba-tiba datang pula pelik saya kepada ayah. Kenapa ayah membela -kambing hitam itu. Untuk apa?

"Mana logiknya kambing jaga rumah? Kambing bukan reti menyalak macam anjing atau bising macam angsa." Siti Fatimah lepaskan kata sebaik sahaja duduk di sebelah saya di pangkin bawah pokok limau bali ayah. Terkejut saya, bila masa Siti Fatimah datang? Alih-alih menghulurkan air kepala muda kepada saya.

"Kambing jaga rumah? Cerita apa ni? Mana pula Cik Mah dengar?"

"Umi cakap. Sebenarnya ini idea Cikgu Jahana. Rupanya dah lama demo tu, bela kambing. Mat Sahuk jadi gembala. Ikut demo tu, kambing jantan kalau petajam tanduk, sua kambing jantan lain empat lima kali sehari, gerenti garang. Hari-hari boleh berlaga. Garenti boleh buat hambat orang, sedok orang, rembas orang bila-bila masa."

"Mat Sahuk drebar latih kambing sedok orang? Rembas orang?"

Siti Fatimah angguk. Saya menggeleng. Tidak sangka, tidak faham malah banyak yang tidak-tidak muncul dan berapungan di fikiran saya. Bela kambing di mana? Habis, kerja di tadika macam mana?

"Kerja Mat Sahuk ambil dan hantar budak, kan?"

"Itu tugas hakiki di kertas tapi sekarang, umi kata Mat Sahuk dah suka jaga kambing. Umi dah bagi surat amaran, tak jalan juga."

Saya cuba mencari alternatif, "kalau macam tu, ayah boleh buka satu bisnes lagi."

"Ini bukan soal bisnes Encik Wan Hakim sebab Cikgu Jahana yang keluarkan modal. Hitam tu, cuma eksperimen. Dia bagitahu ayah, kalau kambing-kambing yang dilatihnya menjadi, dia akan kormersialkan. Tadika Ibu akan tersohor. Kalau kambing boleh ganti anjing, akan ramai orang kita ikut serta. Kalau yang malas nak bela, demo akan beli seekor dua buat jaga rumah. Lagipun, kalau dah malas nak terus bela boleh sembelih. Buat akikah pun afdal. Serampang mata kiri kanan. Jaga rumah boleh, jual pun mahal. Nabi pernah bela kambing. Itu sunah juga."

"Fuhhh... macam-macam cerita orang kampung. Fantastik!"

"Fantastik apa kebendanya? Encik Wan tak tengok semalam anak bongsu Encik Wan lari kecamba ligat kena kejar Hitam?"

Saya akur, sudah banyak kali Muhammad Iqram hampir dirembas kambing hitam ayah. Itu belum masuk bab Siti Asyiqin rebah guling bating tersepak anak tangga dan Siti Jamilah yang terkencing berjerok di tengah sutuh bila kambing hitam yang ayah namakan 'Hitam' itu hampir-hampir menyedok anak sulung dan tengah saya sebab ayah tambat Hitam dengan tali panjang.
Buat mainan, kata ayah. Memang ayah nampak suka sangat main dengan kambingnya. Makan pun di tangan. Jinak dengan ayah. Petang-petang ayah minta umi masak nasi kemudian campur dengan sikit garam dan air. Ayah bagi kambingnya makan nasi.

komplen"Tapi ni, bukan pasal anak-anak kita rebah terguling telentang, ni pasal cerita panas tengah gelegak." Sambung isteri saya. Air kelapa saya letakkan ke pangkin. Saya hinggukkan kepala ke arah Siti Fatimah.

"Rupanya dua tiga bulan ni, Mat Sahuk banyak dapat komplen dari mak bapak budak-budak. Demo duk kata, Mat Sahuk tak buat kerja. Ambil anak orang lambat, hantar balik pun sama sebab duk ghalik dengan kambing. Itu ganggu jadual harian mak bapak."

"Ala, isu biasa. Mintak Mat Sahuk jadi gembala sepenuh masa kemudian upah orang lain jadi drebar, selesai."

"Dah jadi isu luar biasa Encik Wan Hakim. Budak tadika yang hilang, yang masuk berita tv tadi, rupanya dari Tadika Ibu. Umi baru call dari balai polis. Ayah dengan umi kena bagi keterangan."
Tiba-tiba kepala saya berdenyut. Macam mana boleh jadi begitu?

"Tak boleh salahkan ayah dengan umi sebab Mah fikir, demo tu tak berapa tau. Kan, ayah dengan umi sibuk dua tiga bulan ni. Bulan satu hari tu pergi umrah, balik dari Mekah sibuk mengundi. Lepas tu, kenduri kesyukuran rumah Abang Mail di Kedah."

"Eh, bukan bulan tiga Abang Haris naik rumah baru?"

"Yalah, kan ayah dengan umi pergi Kuala Kangsar. Seminggu kemudian adik umi yang duk Shah Alam naik pangkat. Demo tu, ke Shah Alam pula. Pendek kata, ayah sibuk akhir-akhir ni. Jadi mungkin ayah tak tahu banyak benda. Masa ayah dengan umi tak ada, Cikgu Jahana yang jadi Pengawas. Balik-balik dari Shah Alam itulah ayah dapat Hitam."

Sokong"Macam ada yang tak kena. Tapi kambing tu dari sepupu umi, pekerja dia pula... tak kan ayah tak nak ambil, kan?"

"Sebelum ke balai polis tadi, Cikgu Jahana pesan pada ayah dengan umi, minta sokong Mat Sahuk."

"Polis akan siasat."

"Cikgu Jahana kata, ayah kena nafikan semua tuduhan yang dibuat kepada Mat Sahuk. Sebagai Pengerusi Tadika Ibu, sebagai orang yang dihormati kat sini, ayah boleh bersihkan nama Mat Sahuk. Bersihkan nama Tadika Ibu. Sebagai balasan, Cikgu Jahana akan lobi ayah untuk jadi Pengerusi Tadika Negeri. Katanya pegawai pemilih tu, saudara dekat dia."

Saya kebabangan seketika. Mustahil ada, percaya pun ada. Mustahil ayah akan terpengaruh dengan kata-kata Cikgu Nohjahana. Pada masa itu kelihatan Hitam di tiang sutuh sedang mengangkat-angkat kaki depannya lama-lama. Sebentar kemudian meloncat ke kiri kanan.
Sebentar meneran-neran. Anak-anak saya yang duduk di sofa tepi tingkap hanya merenung Hitam. Sebentar kemudian memandang ke arah kami. Ketiga-tiganya macam lekat run untuk turun ke halaman.

ii

"Encik Wan Hakim! Mana awak wei... mari... mari tengok berita ni."
Terdengar laungan Siti Fatimah dari ruang tamu. Kebetulan waktu itu saya baru matikan enjin kereta dan sedang melangkah ke pintu. Dalam hati berbisik kecil; suami ke masjid pun dia tak tahu. Bini... bini...

"Muhammad Iqram... Jamilah... mana ayah?"

"Bini... saya dah balik!" Jawab saya dengan lagak satu watak dalam siri animasi kegemaran Muhammad Iqram sambil menolak daun pintu selepas membuka kunci mangga. Macam selalu kalau saya balik dari mana-mana, Siti Fatimah tersenggih tetapi dia seperti tertanya-tanya; dari mana?

Saya duduk di sebelahnya kemudian bersuara datar, "bukan balik menikah satu lagi... balik dari buat Isyak kat semejid. Nasi lauk apa malam ni?"

Siti Fatimah tergelak manja tanpa menjawab soalan saya sebaliknya menunjukkan akhbar harian. Telah dipandukan halamannya - pendidikan. Telunjuk Siti Fatimah cedas tertuju di satu ruang. Terpampang muka Cikgu Nohjahana dengan keterangan di sebelahnya, 'Presiden baru Tadika Pantai Timur'.

Sama lintas dengan itu saya teringatkan hari terakhir kami di kampung. Saya beritahu pada umi untuk balik KL ketika Tadika Ibu masih menjadi sebahagian dari kes polis. Umi pandang saya dengan mata jernih. Waktu itu serasa-rasa saya nampak kasih emak di dalam mata umi.

Perlahan-lahan saya capai tangan umi, bawa ke hidung. Kemudian ke mata. Ada air menitis di bibir mata umi.

CAHAYA DARI MATU

2008-05-20T02:00:00.000-07:00

“SUDAH dua puluh lima buah bahtera dagang santeri karam,” dengus John Kreamer, borjuis bernasab Inggeris. Dia menyedut nikotina dari paip kayu kokkanya dalam-dalam lantas menyambung, “Semuanya dek kesialan batu-batu putih itulah.”

Ya, memang sayalah yang ditakwilkan oleh borjuis angkuh itu. Esok umur saya 156 tahun. Dalam meniti usia panjang ini sempat bersua dengan kolonial Inggeris, mengalami zaman Jepun semasa dibom, konfrantasi, tuntutan kemerdekaan, reformasi dan banyak lagi. Dan pasti saja Tuhan amat bertimbangrasa memberi saya hayat yang sepanjang ini, semoga akan panjang lagi.

Hampir terlupa memberitahu nama. Maklumlah dengan usia sepiku ini kerangka fikiran dan paksi rasional kadangkala ilam-ilam. Nama saya Horsburgh.
Sekitar 1820-an. Atau mungkin 1850-an.

“Baik kami kabulkan seperti sembah Stamford Raffles, wakil Kompeni itu. Kami kurniakan tanah Temasek ini kepada Kompeni dan jikalau kami sudah kurniakan tiada siapa dapat mengata kami, kerana kurnia ini sudah titah daripada Duli Yang Dipertuan Sultan Husain dari titis warisan negeri Berhampar Emas Kuning, dan segala hukum di laut itu putus di laut jua dan hukum di darat, putusnya di darat jua.”

Titah baginda Sultan di perkarangan Istana Gelam telah diwartakan ke serata corong telinga kelas rakyat negeri Berhampar Emas Kuning dan Temasek.
“Masakan hal sebegini mahu dikumpulkan kita hamba rakyat ini beramai- ramai,” rungut seorang awak perahu. “Bukankah lebih baik kita bersibuk-sibuk dengan petak niaga di jong saja.”

“Heh! Kamu ini lagaknya Padang, omongnya Betawi!” tingkah taulannya, juga seorang awak perahu, “Sultan memasyhurkan perjanjian dengan Kompeni itu kepada sekalian hamba rakyat dan lapis bangsawan supaya tidak kemudian hari Sultan menjadi manusia yang kanan dalam buhul perjanjian, kiri dalam rangka kehidupan. Mengerti?” rincinya seraya menepuk bahu kiri taulannya.

Dan bermula tika itu, Temasek telah ditalak tigakan dan berparak dari negeri Berhampar Emas Kuning, sungguhpun kedua-dua negeri dirintis oleh moyang yang sama yakni Parameswara.

Pawana berpuput lunak lewat petang itu, kelibat sekawan burung camar laut kelihatan bermain-main di muka gugusan batu dan terumbu. Hembusan asap nikotina dari paip John Kreamer berantaian memenuhi ruang peterana lawang di dalam jong milik Syarikat Hindia Timur Inggeris itu.

“Perbincangan antara juak Anglo-Saxon di London bulan lepas ada mengesyorkan supaya ditegakkan sebuah rumah api di situ,” sambut Kapten James Horsburgh dalam nada tenang serentak membuang pandangannya melalui bingkai tingkap ke tengah laut. .

“Jadi sekarang, apa yang mesti Kompeni lakukan?” tanya John Kreamer.
Kapten James Horsburgh mengisar-ngisar letak punggungnya agar lebih selesa dan kembali memandang raut taulannya. “Ada dua hal yang harus kita ikhtiarkan. Pertama sekali berkenaan dana untuk membeli bahan binaan,” penjelasan itu tiba-tiba dipintas oleh John Kreamer.

“Itu hal yang enteng! Nanti orang-orang suruhanku akan dikerah mengutip yuran daripada para pedagang di Canton. Hmm, laba kerajaan Negeri-Negeri Selat akan lebih segera berhasil dengan wadah ini. Apa lagi yang kita perlu?” dia menyalakan semula tembakau yang kematian api.

“Mengenai kebenaran daripada Sultan dan Temenggung negeri Berhampar Emas Kuning. Jikalau merujuk kepada Perjanjian Crawford di dekad lalu, gugusan batu-batu putih dan terumbu ini letaknya dalam lingkungan jajahan takluk Sultan Husain,” jelas Kapten James Horsburgh bersungguh-sungguh.
John Kreamer menyeringai dan kemudiannya menyimpulkan perbualan pada lewat petang itu.

“Jika begitu halnya, segeralah engkau karang satu surat perjanjian mohon kebenaran, bertinta emas putih. Errr, dan berlapik kain halija beroci sekayu. Utuskanlah secepat mungkin kepada Temenggung.”

Dengan amat perlahan, menurut perintah dari alam ghaib, mentari beransur turun, turun ke dasar laut yang tidak kelihatan tanah tepinya. Cahaya kirmizi telah mulai terbentang di ufuk barat, dan bayangnya tampak mengindahkan raut lautan yang linang tidak beralun.

Benar. Pangkal nama saya disalin daripada nama Kapten James Horsburgh itulah. Barangkali masih ramai yang tidak mengenali, atau langsung tidak ingin mengenali siapa saya. Sudah hampir benar usia saya menyentuh 156 tahun. Dan bahawasanya umur 156 tahun adalah umur yang genting dan serius.
Mutakhir

Mungkin sebelum ini, lingkungan masyarakat mutakhir tidak begitu mengetahui mengenai era saya. Dan jika tidak mengetahui tentang era saya, tetapi secara tiba-tiba pula ingin berada di era itu, barangkali sesiapa pun tidak dapat mengasihani apa yang sudah berlaku.

Sekitar 1840-an merentang 1850-an.

Hujan mulai turun. Renyai. Batu-batu dan terumbu yang dibungkus najis putih burung camar laut terpalu oleh titis-titis air dari langit -melantunkan satu himpunan bunyi yang mengasyikkan. Hawa panas sebelumnya teruap naik mendadak bersama bau najis burung camar laut mentamsilkan satu aroma yang agak tengik dan merengsakan.

“Di sini, tidak guna bernafas. Udaranya tidak baik!" laung seorang kuli pengangkat besi dan batu kepada taulannya yang berada kira-kira tiga rantai dari gigi air. Renjis hujan membelai muka, ubun-ubun dan sesekali tapak tangan.
“Aku hairan bagaimana orang Inggeris dapat menghimpunkan besi-besi, batu-batu, dari seluruh negeri Eropah dengan pantas sekali?” balas taulannya sambil melepaskan lelah dengan mendepangkan tangan; sekejap ke atas, sekejap ke bawah.

“Begini berat dan banyak pula, mesti tenaga gajah yang diperah. Tapi gajah geraknya tentulah lambat,” gumamnya sendiri. Suaranya terkulum. “Kalau kudrat kuda pula ditagih, mana larat hendak memikul, sungguhpun kuda sifatnya kencang berlari.”

“Hai kawan, kau jangan tidak tahu. Orang Inggeris sudah mengahwinkan gajah dan kuda! Sebab itulah beban di atas batu jemala kita ini cepat sampainya dari Eropah ke timur ini,” jelas kuli yang mula-mula.

Melihat perihal taulannya seperti terpukau dan kebingungan, dia lantas menokok, “Orang Eropah punyai kereta api. Gajah yang berkaki kuda! Sebab itulah mereka pantas serba-serbinya.”

Lowongan tawa dua orang kuli tempatan dan rasa pegun terhadap kecanggihan teknologi Eropah menokok iklim hingar medan kerja pembinaan rumah api di gugusan batu-batu dan terumbu itu.

Pagi itu fenomena alam anyaman Pencipta sungguh indah. Paluan gendang hujan semakin galak. Rancak. Serancak kerja membangunkan sebuah menara bantuan pelayaran; yakni Rumah Api Horsburgh - pedoman bagi ahli pelayaran dari masyrik lalu ke maghrib, dari daksina lalu ke paksina.

Sekarang benarkanlah saya bercakap sedikit tentang sesuatu yang lebih berjejak. Period 156 tahun itu sebenarnya singkat. Saya berpeluang merakamkan satu dua hal dalam jalur lintasan ingatan. Dan satu dua hal itulah sebenarnya ruang saya mempelajari lapis-lapis makna hidup.

Sudah lama saya memerhatikan sebatang pokok yang bertenggek di pulau batu dan terumbu itu. Dan penenggek itu sudah bertunjang sisi saya sejak awal tahun kurun yang lalu. Di sinilah juga saya sempat memahami ruang kesalingan dan erti simbiosis.

Benar. Sesungguhnya alam tabii banyak mengasuh makhluk agar hidup dalam kesalingan dengan pesaing. Bagaimana pokok sanggup mengizinkan burung camar laut bersarang di dahannya, menghantar makna simbiosis yang amat jelas kepada saya.

Pokok melindungi burung daripada dimangsai pemangsa dan memberi keselesaan pula kepada serangga yang menjadi santapan tembolok burung.
Memang dalam ruang kesalingan itu burung yang bersarang selalu mendapat manfaat, manakala pokok tidak pernah kerugian barang sekerat beras pun. Malah, pokok dengan unggas yang bertenggek di atas dahannya adalah lebih indah berbanding pokok yang berdiri sendiri tanpa makhluk lain.

Kerak-kerak kilatan peristiwa daripada alam tabii pada era ini acap kali berulang- ulang seperti ombak falsafi dalam ruang benak saya. Penenggek yang sanggup ditenggek memetaforakan satu pola kesalingan yang akrab sekali.

Namun, tenang-tenang air di laut, siapa tahu kuak tajam di dasarnya? Saya berasa amat duka pada tahun-tahun kebelakangan ini. Segelintir puak penenggek yang pongah telah mencantas mati lambang semiotik tabii itu.

Dipancangnya tapak tempat kenderaan udara yang berkipas buas, betul-betul di atas batu datar yang pernah menjadi saksi pokok dan burung bersimbiosis. Diboboti lagi dengan segala macam mesin manipulasi simbol sintaktik yang merubah terus raut gugusan batu dan terumbu tempat saya bertenggek selama ini.

Tapi tidak mengapalah. Di dalam ruang benak yang terkejut kosong ini, saya gagahi juga meladeni segala rencam ragam puak penenggek itu. Simbiosis yang selama ini menjadi buhul kesalingan ditukar gantikan dengan parasitisme pula.
The Hague, Belanda. 24 November 2007 tahun masihi.

Di luar kamar Mahkamah Keadilan Dunia dihurungi para wartawan yang berjujuk memetik berita perbicaraan kes tuntutan Pulau Batu Putih antara Singapura dan Malaysia. Kegelagatan suasana yang ruwet ini melahirkan iklim yang agak tegang antara dua negara jiran itu. Hal perairan adalah soal kedaulatan yang perlu ditekuni dengan berimbang dan waras.

Mahkamah

Hujah-hujah mantik dan ulas reduksionisme bersiponggang di kamar mahkamah. Barisan delegasi dan peguam dengan busana kehakiman dari kedua-dua negara saling tingkah-meningkah dalam mencapai buhul kata yang muktamad.

“Sebagai pengendali Rumah Api Horsburgh selama 156 tahun, Singapura dengan alasan ini wajar tampil bagi menuntut Pedra Branca, seterusnya mewujudkan rejim maritim yang baru,” wakil peguam dari negara republik itu memberi dalil sambil mengetuk pena ke birai meja.

“... dan agar kesinambungan Sistem Rangkaian Rumah Api Negeri-Negeri Selat yang diwarisi daripada British tidak dikhianati, maka segala hujah Malaysia adalah kosong semata-mata,” tokoknya lagi berbau sinis.

Dengan nada yang sederhana tetapi tegas, Duta Tugas-Tugas Khas Malaysia membalas pukulan hujah daripada wakil Singapura. “Yang menuntut adalah Singapura, walhal Malaysia mahu mengekalkan kedaulatannya di Pulau Batu Putih untuk memastikan ia kelak tidak dijadikan alat oleh republik ini untuk mengeruhkan hubungan serantau.”

“Analoginya mudah, sebagai penjaga rumah api di situ, Singapura tidak mempunyai apa-apa kedaulatan ke atas Pulau Batu Putih, melainkan menjalankan tugasnya iaitu ‘menjaga’. Jadi mengapa Malaysia perlu membuat apa-apa?” rangkuman Duta Tugas-Tugas Khas Malaysia mengunci matikan petikan lidah peguam Singapura.

Dunia ini dan kehidupan ini sebetulnya adalah ulangan, ulangan dan ulangan. Sudah terlalu lama rasanya saya mengamati pengulangan alam ini. Dan sepanjang hayat yang bakal bertambah ke angka 156, secara tamsilnya saya cuma hidup dalam tiga hari, atau lebih tepat tiga masa.

Hari semalam sudah menjadi batas historiografi. Hari ini ialah apa yang sedang direbuti dan ditelagahi. Dan tentunya esok merupakan ruang masa yang masih tebal dengan kabus teka-teki.

Rupa-rupanya secara tidak disangka insan terlalu lekas berganjak meninggalkan acuan peribadi. Daripada sifat kemanusiaan unggul beralih menjadi manusia yang terlupa. Daripada alam simbiosis kesalingan berengsot kepada jagat parasitisme.

Dan memang esok bukanlah sekadar hari jadi ke 156 saya, tetapi hari saya membiarkan alam semulajadi mengajar dan mengasuh kerangka mental ini sekali lagi. Hari ini, menanti dengan penuh ragu dan getar, masih inginkah lagi insan di laut selbia dengan cahaya api saya?

KETUANAN

2008-05-14T02:23:00.000-07:00

“SEJARAH tetap akan berulang kembali, tetap akan tercipta dan dicipta sama ada secara sengaja atau pun secara tidak sengaja kerana sejarah itu sendiri adalah antara rencah kehidupan, pelengkap ketamadunan dan suatu keperluan bagi mencerminkan identiti sesuatu bangsa,” Deroman Dollah yang lebih terkenal dengan Deroman Botak berhujah. Suaranya keras.

Pelanggan warung milik Mamak Punjab memusatkan perhatian kepada Deroman yang memang mereka kenali. Deroman suka berhujah, selain dari banyak membaca, kepalanya yang botak membuktikan dia tergolong dalam bilangan orang yang cerdik dan berpandangan luas.

Setiap pagi selepas membaca halaman-halaman dua suratkhabar berbahasa Melayu dan satu suratkhabar berbahasa Inggeris, dia akan bercakap dan mengulas tentang isu-isu paling baru, termasuklah isu pemeliharaan babi secara besar-besaran yang sangat ditentangnya.

Ulasan panjang lebar, malah bila digambarkan tentang macam mana jantung, hati, kepala dan daging babi yang dipaparkan pada laman web bagi tujuan dagangan menggunakan teknologi maklumat, ada pelanggan warung mamak yang termuntah, seolah-olah haiwan muncung gelebek yang Allah sebut dalam al-Quran larangan memakannya itu sedang dilapah di depan mata.

Dia juga mengulas dengan panjang lebar dan hujah-hujahnya pula munasabah kerana kononnya gara-gara terjebak dengan permainan politik ikut perasaan, permainan politik ikut trend, nak seronok dan terpengaruh dengan retorik, ketuanan bangsa terhakis di beberapa negeri, malah ada tokoh ketuanan yang dibonekakan:, ada kerusi ketuanan tetapi tidak ada kuasa ketuanan.

Maka pemeliharaan babi yang namanya bila disebut pun boleh menjengkelkan bangsa ketuanan telah menjadi keutamaan pelaksana projek gara-gara ketuanan itu sendiri telah berjaya dipermainkan kerana bangsa pertuanan sendiri cuba bermain api, menyebabkan tangan sendiri terbakar, sekali gus bangsa ketuanan tidak mampu untuk tidak dipermainkan.

Hujah-hujah Deroman boleh menyebabkan mereka yang mendengarnya menanah telinga, boleh terbakar hati dan perasaan. Yang ada penyakit jantung boleh jatuh tersungkur dan menggelupur macam ayam kena sembelih, kalau lambat dibawa ke hospital, boleh padam dibuatnya.

Semail Samat atau dikenali dengan Semail ikan kenye mencebikkan bibir menjadikan mukanya yang tak berapa lawa semakin hodoh. Dia digelar Semail Ikan Kenye kerana bila bercakap mulutnya nongek-nongek sebiji macam ikan kenye kena kail.

Dia adalah kawan paling akrab Deroman.

“Mu buta....”

“Tak buta lagi, baru keceng. Itu pun cuma sebelah mata” belum sempat Deroman habiskan cakapnya, cepat benar Semail memintas.

Deroman tergamam. Mulut terlopong dan tergohong.

Semail sendiri kata kalau bukan kerana Jimah Tonggek yang sanggup jadi bininya, mungkin dia tidak akan terasa berbini sampai ke hujung nyawa kerana dia tak lawa macam orang lain, jalannya pula rencak anjing dengan sebelah matanya pula keceng.

Zaman dia muda dulu selain dari calon menantu kena khatam al-Quran dan kena tak tinggal sembahyang, syarat lain lain ialah kena ada rupa, kena comel bagi menantu perempuan dan kena lawa bagi menantu lelaki.

Kononnya bini yang comel atau laki yang lawa akan melahirkan anak-anak yang sedap-kelih, anak-anak yang nantinya bila besar mudah nak berlaki bagi yang perempuan dan mudah pula nak berbini bagi yang lelaki.

Sekarang keadaan dah berubah, cara pemilihan menantu juga dah berubah, asalkan ada banyak harta benda, asalkan kaya raya, ada pangkat dan darjat. Hasil perkahwinannya dengan Jimah, dia dapat dua belas anak, enam lelaki dan enam lagi perempuan.

Anak perempuannya ikut macam emak mereka, tonggek belaka. Pun begitu mana cuma tinggal yang masih bersekolah, lima anak perempuannya yang dah besar lebar, sudah pun berlaki belaka.

Keenam-enam anak lelakinya yang semuanya sudah besar panjang, termasuk yang jalan rencak anjing, yang mata keceng sebelah dan mulutnya juga macam ikan kenyen sepertinya, juga semuanya dah berbini.

Bini anak-anak lelakinya sedap kelih belaka kerana semua anak-anaknya lepasan universiti dan kerja berpangkat besar belaka. Anak buah masing-masing panggil tuan, maknanya anak-anaknya itu jadi boss tempat kerja masing-masing.

Bila dah bertali leher dan berkot, jalan rencak anjing yang tak molek dikelih pun jadi nampak molek, kononnya itu gayanya jalan orang besar-besar, ada gaya tersendiri, tidak stereotaip, tidak klise dalam bergaya dan pembentukan personaliti.

“Aku tak maksud mengata kau, Semail. Apa pun paras rupa kau, itu adalah yang telah ditakdirkan kepada kau. Tidak ada siapa pun berhak untuk mempersenda dan mempersoalkannya. Siapa kau, malah siapa aku dan segala makhluk yang ada di bumi dan di langit untuk mempersoalkan takdir dan ciptaanNya yang pasti ada hikmahnya. Mempersoal, mempersenda atau tidak bersyukur dengan takdir, ketentuan dan ciptaanNya, berdosa.”

“Aku salah sangka rupanya. Aku ingat kau tuding ke aku tadi.”

“Kerana itu dalam berhujah, kau kena benar-benar tahu bahan dan isu yang sedang dihujah.
Jangan mudah cebik bibir atau terlalu mudah salah sangka.”

“Aku minta maaf.”

“Kalau memang ada salah kau kepada aku, maka aku maafkan. Macam mana pun aku rasa kau tak ada salah apa-apa dengan aku untuk aku maafkan.”

Semail tersengih dan ngonek-ngonek mulutnya semakin jilah menyerlah.

“Kalau aku pula ada bersalah pada kau sama ada secara sengaja atau tak sengaja, aku minta maaf.”

“Insyaallah, akan aku maafkan”

“Tadinya aku mahu bercakap tentang sejarah ketuanan bangsa kita. Sebenarnya kalau nak kenal bangsa pertuanan kita, untuk merasa lebih sayang kepada ketuanan kita, bangsa kita kena tinggal di Pattani dan kena kenali masyarakatnya. Aku dah ada pengalaman tinggal di sana, di Krisek yang menjadi pusat keagungan pemerintahan kerajaan ketuanan kita. Aku mencari gali sejarah kehebatan bangsa kita di sana.”

Semakin ramai yang memberi tumpuan kepada Deroman yang pernah berkesempatan tinggal bersama anggota komunis Melayu di sempadan Malaysia-Thailand dalam usaha untuk mencari dan mengenali ketuanan bangsanya.

“Aku berani katakan kebangkitan kehebatan bangsa ketuanan kita dalam membina tamaddun, seiring dengan kehebatan kebangkitan Islam yang menjadi agama anutan bangsa ketuanan kita. Sebenarnya kehancuran Pattani itu adalah antara kehancuran bangsa pertuanan kita.

“Meskipun kini antara kita dengan Pattani berada di dalam suasana politik yang berbeza, namun antara kita dengan Pattani tetap bersama dan ada persamaan ke arah wawasan penyatuan ummah, juga selamanya akan seiringan dalam mengembangkan keagungan Islam di Nusantara.

“Berdasarkan penghisaban dan perkiraan Hassan al Banna, tokoh Ikhwanul Muslimin di Mesir, suasana dunia hari ini meletakan Barat pada kedudukan sedang menuju kepada kehancuran dan Timurlah yang akan mengambil alih kekuasaan dunia darinya nanti.

Profesor Dr.Hamka mengatakan di dalam bukunya Sejarah Islam di Indonesia bahawa kebangkitan Islam di timur tidak diragukan lagi iaitu manakala konflik dan peperangan sudah merata hampir di semua negara-negara umat Islam terutama di kawasan Asia Barat.

“Pemikir Islam terkemuka dari Algeria, Malik Bennabi ketika membincangkan tentang Islamic Commonwealth memberi pandangannya bahawa selepas Perang Dunia II, Islam akan berpusat di Asia Tenggara bukan lagi berpusat di Mekah, Mesir, Baghdad, Turki dan Yaman Selatan.

“Penulis Amerika, Judith Nagata yang membuat kajian ilmiah tentang Islam di sebelah sini memberi gambaran tentang masa depan kebangkitannya Islam yang akan muncul memegang kuasa politik.

“Lee Kuan Yew bekas Perdana Menteri Singapura yang begitu prihatin terhadap “the rising tide of Islam” menyatakan kebangkitan yang melanda ini tidak mungkin dibendung lagi.

“E.J. Brill‘s First Encyclopaedia (1913-1936), di halaman 115 menyebut bahawa umat Islam akan mendatangi seorang ‘pemuda’ yang datang dari sebelah Timur sebagai penyelamat pada akhir zaman.

“Arus kebangkitan Islam nampaknya akan bermula dari sebelah sini. Patani dan Kelantan sebenarnya sudah pun menyediakan tapaknya. Kebanjiran gerakan-gerakan Islam dan wujudnya institusi-institusi pengajian agama mula melanda di merata-rata tempat seperti tumbuhnya cendawan musim hujan.

“Dua negeri kembar ini adalah yang paling menonjol di Timur dan bersungguh untuk mengemblengkan kegemilangan Islam di Nusantara. Kiranya ini menjadi satu kenyataan maka benarlah seperti sabda Nabi s.a.w.,“Akan berlaku pada akhir zaman Islam muncul dari bumi sebelah Timur.

“Bukanlah satu perkara yang mustahil bila tiga buah negeri yakni Patani, Kelantan dan Acheh yang dideklarasikan sebagai negeri Serambi Mekah mampu berperanan kembali dalam kebangkitan Islam ini dan mengulangi lagi detik-detik sejarahnya.

“Perjuangan Tok Kenali di Kelantan, Haji Sulung di Pattani dan Teuku Tjhik Muhammad Dawud di Beureueh adalah sebagai pembuka jalan dan kita kemudian dari merekalah yang kena mengorak langkah supaya tepat sasarannya sebagaimana dalam perancangan orang-orang yang terdahulu.

“Di bumi Nusantara yang sudah lahir baka-baka Bani Jawi atau Al-Jawiyun dari nabi Allah Ibrahim a.s. melalui isterinya Siti Qhatura dari pergunungan Himalaya yang kemudiannya bercantum dengan keturunan Syed Husein Jamadil Kubra, zuriat dari Rasulullah s.a.w., pasti akan muncul warisan-warisan yang akan mengibarkan panji-panji Islam di sebelah sini.

“Ini yang kita kena perjuangkan, yang kita kena jaga, yang kita kena pelihara dan julang serta yang kita kena dipastikan sentiasa terjulang. Segala-galanya tidak akan bermakna apa-apa kalau identiti ketuanan kita hilang di sebalik retorik, kalau kekemarukan dan ketaksuban kita kepada kebenaran Islam pupus dan lupus.”

Deroman berhenti berhujah bila hujahnya tidak disanggah.

“Sejam aku bercakap dan berhujah, sepatah pun tak ada celahan?”

“Aku rasa mereka tak faham apa yang kau hujahkan, macam aku juga yang tak faham dengan apa yang kau hujahkan,” sahut Semail.

“Aku sedang bercakap tentang ketuanan”

“Apa itu ketuanan?”

“Rasa berhak, rasa kitalah tuan kepada bumi warisan nenek moyang ini dan kita kena terus jadi tuan, bukannya jadi perkakas yang diperkakaskan.”

“Perkakas yang diperkakaskan?"

“Hm.”

“Kau buat aku jadi semakin tak faham.”

“Apa yang kau tak faham?”

“Perkakas yang diperkakaskan.”

“Maknanya, kita jangan jadi alat. Kalau jadi ketua, kita kena pastikan kita ada kuasa pemutus. Bukan hanya jadi ketua tetapi kata putusnya orang lain yang buat. Kalau macam tu jadinya, kalau jadi ketua tanpa berpasak dan bertiang-serikan ketuanan, bangsa kita yang jadi ketua akan ibarat mengkarung parut nyior saja. Nothing.”

“Kau fikir itu akan berlaku?”

“Bukan akan lagi tapi telah dan sedang berlaku.”

“Contohnya?”

“Pemeliharaan babi besar-besaran menjadi projek yang disegerakan untuk nantinya bumi warisan pertiwi ini jadi pengeskport babi terkemuka sedangkan haiwan itu bukan sahaja diharamkan memakan dagingnya tetapi memperdagangkan dalam bentuk hidup atau yang sudah siap dilapah adalah haram. Pengharaman memakan dagingnya disebut dalam al-Quran.”

“Jadinya?”

“Ada negeri yang mahu menjadikan ternakan haiwan itu sebagai suatu perusahaan.”
halal

“Kenapa pula utamakan yang haram sedangkan yang halal masih banyak untuk diusahakan?”

“Kerana semangat ketuanan kita mula terkikis dan terhakis. Kerana ada bangsa kita yang jadi ketua tanpa ketuanan. Faktor lain kerana kita gagal menguasai ekonomi dan segala milik kita boleh dibeli.”

“Termasuk kuasa?”

Deroman segera memeluk Semail membuat Semail tergamam dan tersentak. Belum pernah ada orang memperlakukan begitu.

Isterinya sendiri dirasakan tidak pernah ikhlas memeluknya sebagai suami kerana barangkali fizikal yang sangat tidak menarik kurang merangsangkan.

Pun begitu dalam pelukan yang tidak pernah erat kerana pelukan isterinya baginya tidak ikhlas, terhasil juga dua belas orang anak, agaknya kalaulah isterinya memeluknya sebagai eratnya
Deroman memeluknya, dia dapat lebih ramai anak.

“Apa ni?” Soal Semail. Pelukan Deroman yang terlalu erat menyebabkan dia terasa susah nak bernafas.

“Aku terharu, Semail.”

“Terharu?”

“Ya. Sangat terharu.”

“Apa pun lepaskan aku dulu. Aku kena bernafas”

“Kau dah mula diresapi dan tersuntik semangat ketuanan bila kau sanggup berkata benar bahawa antara milik kita yang boleh dibeli adalah kuasa.”

“Aku tak tak faham.”

“Jangan berdalih. Aku yakin kau faham dengan apa yang kau cakapkan. Demi kepentingan ketuanan, kita kena berani berkata benar, Semail.”

“Apa kata benar yang telah aku ucapkan?"

“Kuasa ketuanan kita kini boleh dibeli.”

“Tak kena tangkap aku nanti cakap macam tu?"

“Kenapa pula nak kena tangkap.”

“Tak ke yang aku terlepas cakap tadi tu ada unsur-unsur perkauman?”

“Bangsa yang memiliki semangat ketuanan tulen tidak akan pernah rasa takut untuk bercakap tentang ketuanan. Kalau kau hidup mewah tetapi tanpa ketuanan, nilai kau akan lebih rendah dari seekor haiwan dari sudut nilai ketuanan.”

“Kau....”

“Minta maaf, demi ketuanan, aku kena berkata benar walaupun pahit untuk ditelan, kata-kataku bagi sesetengah orang tajamnya macam seligi batang nibung meradak telinga.”
Semail membisu, hanya mulut seakan mulut ikan kenye sahaja yang ngongek-ngongek. Deroman terus bercakap tentang ketuanan walaupun ketika itu yang ada di warung Mamak Punjab hanya dia dan Semail sahaja.

BAYANG DI TIRAI BELULANG

2008-03-31T22:33:00.001-07:00

Karya
Serunai Faqir

Bayang 1“Apa maksud bicaramu?”Lensanya tepat menikam anak mata Jamian. Bibirnya seakan ingin menarikan kata-kata di kelir amarah. Lelahnya tidak sempat dibaringkan, dikejutkan pula untuk berdalang lagi. Kali ini berdalang dengan teman yang hampir sebaya usianya.

“Anak muda sepertimu tidak harus berfikiran kolot! Inikah hasil didikan yang kau perolehi semasa pengajianmu dahulu?" Tajam belati kata menusuk kalbu. Amin bangun membentangkan semula kelir perdebatan.

Naluri mendesak dia untuk mempertahankan maruah bangsa. Hatinya luka dengan panah tuduhan yang dilepaskan dari busur lelaki yang berambut sederhana panjang itu.

Tombak kata pun diluncurkan, cukup sudah Amin bertahan di kota kesabaran.

“Perdalangan ini sudah menyungai dalam urat, sendi, nadi dan nafasku sejak kecil lagi. Ini adalah amanah bangsa, Jamian. Amanah yang harus kucanangkan ke dalam nubari anak watan.

Perjuangan gemulah Wak Cemplok adalah perjuanganku.” Amin membetulkan sila, sila seorang panglima yang sudah bersedia menghadapi sebarang kemungkinan.

“Ini yang kau pertahankan?" Bundar matanya, Jamian bangun dan menghampiri peralatan muzik Wayang Purwo kebanggaan Amin.

“Sangkaku negara bakal mengecap manis buah akal dan zat budimu dalam bidang pembuatan rumah dan bangunan. Nampaknya aku sudah silap menyisipkan keris bukan di sampirnya.”

Anoman sudah meronta dari dalam dirinya meronta mohon dilepaskan terjahan gada-gadanya.
“Kenapa tidak?” Bisa kata bagai menyucuk jantung.

“Apakah laut fikirmu secetek Tambak Johor yang hanyut bersama arus globalisasi? Sayang, sayang, negeri amat rugi memiliki rakyat sepertimu.”

Jamian mengilas tenungan seorang panglima yang sudah begelora diamuk badai maruah.
“Sayang, sayang kenapa?”

“Kau melihat, tapi tidak memandang. Kau mendengar tapi ketulianmu yang lebih besar. Punya hati tapi terkatup rapat, terkunci mati. Dalam bicara tidak mengerti seperti kakaktua.”
Jamian ketawa lagi. Lebih keras dari yang mula.

“Kau yang buta dan tuli. Tidakkah kau mendengar laung raung kemajuan merayap di segenap ruang dan pojok? Dan kau? Membenamkan diri di kampung ini tanpa sebuah pengertian sambil melayangkan patung Purwo yang tidak pernah kenal semua itu.”

Bayang 2

“Jasamu diperlukan untuk menpertegakkan lagi keampuhan kubu dari seteru. Dan semangat kota ini harus dibayarkan dengan keringat dan darahmu! Lagi pun, mana mungkin terjamah lazat madu tanpa dilurutkan sarang terlebih dahulu. Tenagamu diperlukan, mengerti!” Nadanya keras menombak di hati.

“Wahai Gatotkaca, kelmarin telingaku menangkap berita bahawa laskarmu persis kekarnya seladang jantan, segagah harimau terluka. Apa ada dengan seterumu jika dibandingkan dengan hebat laskarmu? Aku hanya seorang panglima raja yang kecil.”

Anoman mengusap gada-gada, pandangan saling bertukar. Ada sinar ketegangan saling menyambung di anak mata. Bahang makin terasa. Sepi membunuh suasana. Anoman masih mengusap gada-gada untuk kesekian kalinya.

“Rupa-rupanya faham masih belum berlabuh di teluk benakmu. Apakah kekuatan itu berpunca dari urat dan otot yang silang menyilang timbul di tubuhmu wahai Gatotkaca?”

“Maksudmu?” Matanya yang tadi mencerlang dikecilkan. Gatotkaca bingung, tidak mengerti buah bicara Anoman.

“Kekuatan yang paling abadi harus muncul dari hati yang bersih. Tujuh urna bianglala harus diakrabi, baru timbul kenal. Apabila rasa sudah bertaut, perkenalan bertambah intim. Dari situ kekuatanmu bakal menjelang hingga ke nafasmu yang bakal ternoktah.” Sengaja dikias agar dapat menjajah langit tanya Gatotkaca.

Terhinggut-hinggut Gatotkaca, gelihati. Hatinya sudah lembut, kini.

“Tapi ikhtiar itu perlu Anoman. Apa pun yang kau perkatakan, kekuatan mesti bangkit dari jiwamu yang kuat.”

Anoman memotong, “Kekuatan itulah kubu terampuh untuk kau hadapi Rahwana. Terpental dari sanubari yang jernih lantaran Rahwana dalam dirimu harus kau jinakkan terlebih dahulu. Itulah perjuangan yang amat besar.”

Gatotkaca mengeluh. Sejak pemergian ayahanda Bima, dia tidak lagi menjeling kesedihan yang sudah lama tertanggal dari jiwanya.

“Dan lagi, dua hubungan ini mesti berkesinambungan antara Pencipta dan manusia. Kedua-duanya harus seiringan dengan niat yang suci.”

Bayang 3

“Bagaimana pewayanganmu itu tekal dalam mempertautkan perhubungan sesama manusia? Patung yang tidak bernafas, tidak lebih dari belulang kering itu mampu menyawakan hubungan masyarakat?"

“Kenapa tidak? Bukan patung ini sahaja, bahkan iramanya mampu merengkuh manusia untuk hadir dan memperbaharui silaturrahim antara sesama. Kehadiran adalah manifestasi perhimpunan jiwa yang dihubungkan oleh Allah tanpa perlunya pada kata dan bicara kadang kala.”

“Kau fikir ini sesuatu yang sakral?”

“Ya, sudah tentu. Bahkan hasil perkumpulan ini dapat kusuntikkan tatakerama, zat jiwa, nilai yang baik serta budaya kemasyarakatan melalui watak-watak yang melayang di kelir. Sebab itu gelaranku Dalang.”

Jamian tidak berputus asa. Dia fikir sahabatnya harus disedarkan dari lena yang panjang. Kebijaksanaan harus diterjemahkan melalui materi yang berdiri tegak, bukannya dalam dunia mitos dan fantasi pewayangannya.

“Dalang?”

Amin mengambil Gunungan. Pandangannya merinci setiap lakaran yang terukir padanya. Lakaran yang menggambarkan nyalaan api dan mengandung makna tersirat, ilham kreatif Sunan Kalijaga yang disampaikan oleh Dalang melalui penceritaannya. Lambang pengharapan, sumber hidup dan penghidupan. Hebat sekali hidayah Tuhan! Amin tunduk, terharu.

“Ya, dalang itu bermaksud yang ‘menunjukkan’. Umpama menunjukkan ‘jalan’ kepada sesiapa yang ingin memahami erti kehidupan ini. Ia adalah refleksi kehidupan diri sebagai individu, masyarakat dan hubungannya dengan Tuhan. Cantik bukan?”

Jamian menggeleng, dia masih tidak mengerti temannya yang satu ini namun bertuah amat kiranya syarikat memiliki dia. Berfalsafah tinggi dan punya karisma yang hebat dalam mempertahankan apa yang diyakininya.

“Begini, kau kerja dengan kami. Pewayangan itu kau teruskan seperti biasa.” Jamian cuba memujuk Amin. “Kau tidak perlu tinggalkan pewayanganmu. Ya, dengan itu dua pendapatan mampu kau perolehi sekaligus. Bagaimana?” Sambungnya lagi.

Amin menyandarkan Gunungan di sebelah Gatotkaca. Hatinya resah.
“Kau lihat ini. Namanya Anoman. Setianya tidak terkatakan lagi, hikmatan yang tidak tersangkal lagi. Bawah sedikit statusnya dari Semar. Dia adalah panglima agung dalam epik Ramayana. Sekali-kali tidak membiarkan dirinya ditakluki oleh sesiapa, keadilan adalah tujuan hidupnya. Memerangi kebatilan matlamatnya.”

Keyakinan Jamian untuk mengajak Amin bekerja dengannya bagaikan dirampas oleh bicara yang tersirat.

“Apakah Anoman tega membiarkan negaranya terkulai di tangan kemajuan tanpa pembelaan?" Kilas katanya membuat Amin tertegun seketika.

Anoman tiba-tiba beku di tangan Amin, perlahan diletakkan watak panglima itu di sisi Semar.

Bayang 4

“Kau masih tidak mengerti Gatotkaca. Kebebasanku bermaksud mencari erti kehidupan. Perang, hanyir darah serta jerit tangis amat memualkan. Jemu sudah memanjat hatiku. Aku sudah letai mengusung bebannya di pundak ini kerana perang ini meripuhkan kita, lantas melupakan ‘perang’ yang satu lagi.” Anoman meluahkan sisi jiwanya yang sebenar.

“Tapi perang untuk merebut Astina belum berakhir. Sepuluh hari berlalu, namun tiada tanda siapakah wiranya.”

“Begitu juga dengan perangku sendiri. Masing-masing punya perang, sahabatku. Keduanya saling membawa kegemilangan. Tapi perang aku mengembalikan nostalgia pra- usul kejadian insan.”

Galau dibuatnya. Gatotkaca menghampiri Anoman, ditemukan dahi. “Ketumbukan laskar sudah lelah memanggil namamu, Anoman. Bagi mereka, kau adalah azimat penguat semangat ketika berhadapan dengan tentera Rahwana. Tenteranya sudah melewati garis kemenangan.
Kerancuan tentera bermakna tewasnya kerajaan agung Bima. Dan kau perlu berada di situ, mengerti!”

Perlahan Anoman menjauhi Gatotkaca. Sahabatnya itu sudah dirasuk gusar sejak tadi. Apakah dia masih tidak mengerti pendirian ini?

“Apa lagi yang tidak hebat dalam negara ini? Kota dan kubu yang tinggi menyapa awan. Siasah sudah kuaturkan sejak mula bersanggit dengan Rahwana. Laksanakan sahaja seperti yang dirancang.”

“Tapi mereka memerlukan pimpinanmu!” Bentak Gatotkaca dengan harapan Anoman faham akan pendiriannya yang tegas. Dia tidak main-main. Ini soal nyawa yang dipajakkan di medan perang.

Langkah diatur. Tangan tergawang membuka tari purba titih menitih. Anoman tidak bergerak. Pengalaman berlegai dengan musuh mengajarnya untuk bertenang menghadapi suasana begini.

Bayang 5

“Kau sudah gila Jamian!”

Rumah itu bakal bergegar, namun pasaknya masih mampu menahan terjah dan sepak terajang dua perwira ini. Jamian mahu membuktikan dirinya masih kental dengan adat dan seni bangsa.
Jantung Amin berlari pantas, adrenalin segera menghentak kuat dan nadi berdenyut-denyut.

“Mahu mencuba?”

“Apa kau fikir tari dan buah ajaran Wak Reboh sudah terlerai di Sungai Seget? Hei ini keturunan Raden Anjesmoro! Pantang aku orang yang bacul sepertimu, kalah sebelum berjuang.”

Tersentak Amin, telinganya segera berdarah dilukai perkataan sedemikian rupa.

“Aku tidak bacul, hanya perjuangan kita berbeza.” Nadanya lirih menyimpan rahsia.
Amin memasang langkah. Tangannya dibuka memasang umpan. Di gelanggang Wak Reboh dahulu sama-sama bermandikan pasir menuntut pencak Cimande di Parit Tengah. Jamian memasang kekuda rendah. Lakunya merayap mencari ruang dan peluang untuk menyerang persis sang harimau memburu mangsa. Mujur ruang tamu rumah Amin agak lapang.

“Baiklah, persilakan wahai pendekar.”

Kendang, Saron dan Slendro bagaikan berlaga memperdengarkan irama perangnya. Irama purba menjelang dua nafsu yang bertarung.

Ting tang cak pung

Ting tang cak pung

Ting tang cak pung

Amin tenang. Tanpa bertangguh penumbuk sulong dihantar, Amin menggelek. Masih belum mahu membalas. Jamian terdorong sedikit dan mengilas penumbuknya mencari sasaran.

“Belum lagi Jamian, langkahmu sedikit sumbang barangkali.” Amin menepis lalu menjauhkan diri. Jamian memasang semula kekuda, dalam keadaan menanti.

“Kenapa tidak menyerang?”

“Sudah kukatakan bahawa aku hanya ingin menawan kota hatiku dengan ilmu dan amal, pewayangan sebagai simbol, bukan nafsu menjadi taruhan.”

“Baiklah pertahankanlah pewayanganmu itu dengan ini!” Meluncur pula buah keris, sepantas kilat Amin menangkap dan memulas tangannya ke belakang. Dia menebak Jamian, hampir sahaja dahinya menyinggah di bucu meja. Buah sempok titipan ajar-ajarnya memang berkesan.

“Memang langkahmu sumbang, Jamian. Tumbukan langsung tidak membawa impak, lemah bagai ayam yang tewas bersabung. Isinya memang sudah tenggelam di dasar Sungai Seget, yang tinggal hanya sarung.” Berhati-hati dia melonggarkan kuncian, mana tahu Jamian menghantar lagi buah yang seterusnya.

Jamian menyeka peluh yang mula berpangkal di dahi. Nafas turun-naik bagai ikan yang terdampar di daratan. Lama benar dia tidak berpencak. Wajahnya merona merah menahan penat sedang Amin tenang sahaja bagaikan tiada apa-apa.

“Kau… kau masih berpencak?” Putus-putus nafas Jamian.

Amin mengangguk.

Bayang 6

“Kau tidak perlu faham tentang diriku. Aku mencari diriku. Kenal-kenal akan dirimu, kias ibarat hendaklah tahu, kelak pulangmu jalan yang satu ke hadrat ilahi akan makrifahmu. Bukan susah, bukannya payah. Kalau iradat disiram sudah, jangan ditunggu jangan dilengah, biar pun punah. Kenal-kenal, biarlah selalu ingat, ingat mengingat jangan kau jemu.”

Gatotkaca membundarkan matanya. “Untuk apa, nah ini bukan dirimu?”

“Gatotkaca, kalau sudah kenal kelak, hatimu bagaikan perindu, tiada henti dayu-mendayu. Berserah jangan kepalang, biar luruh daging dan tulang. Jangan kau toleh lagi ke belakang, kelak ketemu pandang memandang. Selalu kuingat, kupesan, hidup ini sebagai insan, menyelam jauh di lubuk keinsanan, supaya bersujud di hadrat ketuhanan. Tiada daya upayaku. Aku mencari Semar.” Anoman melabuhkan punggungnya, rehat seketika. Menghilangkan lenguh yang mula merayap di kaki.

“Semar? Apa bicaramu ini Anoman? Sungguh kutidak mengerti kilas kata, madah indahmu ini.”

Kali ini giliran Anoman termenung. Berat benar untuk berkata, bagai tidak terluah rasanya. Dia menyeluruhi wajah Gatotkaca seraya berkata, “Ya, aku mencari Semar. Ia ada dalam diriku dan dirimu. Itulah pencarianku selama ini, bukan sengaja mahu menghindar perang. Dia tidak wujud dalam perang itu, hanya dalam peperangan dalam diri. Dia wujud.”

“Aneh kau ini.”

“Aneh bagi yang tidak mengerti dan juga kerana kau tidak memahami.”

Anoman membisik ke telinga Gatotkaca.

Bergelombang hatinya. Gelitar sudah jiwa Gatotkaca yang megah dan gagah tadi. Dia tunduk, silu menyapa. Ah, seorang panglima gagah berani sudah melunturkan aku dengan syair dan bait ‘perkenalan’. Dia terkesima.

Bayang 7

“Semarlah itulah jauhar dalam diri yang perlu ditemui. Itulah yang mengukuhkan jiwa terdalam kita dengan kekuatan yang ada dalamnya. Kias leluhur kepada kita untuk mencari.”

“Maafkanku Amin.” Air mata merangkak dari danaunya.

“Sebab itulah negeri bergelar Johor ini sempena perkataan jauhar yang bermaksud permata. Ada permata dalam negeri ini Jamian. Dalam diri kita pula, semar itulah jauharnya.”

“Meski tidak kufahami sepenuhnya tapi kukira itu sudah cukup.” Jamian tunduk, hatinya dicucuk syahdu. Entah dari mana hadirnya.

Amin mengambil saron, tangannya lembut menyapukan brasso agar lebih berkilat dan terserlah.
Saron diletakkan kembali ke bekasnya. Anoman dan Gatotkaca diawang-awangkan bagai wayang sedang beraksi. Sekejap-sekejap pandangannya menyeluruhi patung itu. Esok berdalang lagi di kota Jauhar sempena Hari Kemerdekaan. Khabarnya Kuda Kepang, Reyog dan Barongan juga ada. Amin menarik nafas kelegaan. Jamian memerhatikannya. Lalu kedua-duanya patung itu diletakkan di sebelah Semar. Semar yang perahsia, menyimpan bayang di tirai belulang.

Glosari:
Jauhar - perkataan Arab bermaksud permata, Johor.
Semar, Gatotkaca - Watak-watak dalam Wayang Purwo
Anoman - Juga disebut sebagai Hanuman, merupakan watak pahlawan dalam Wayang Purwo yang terkenal.
Rahwana - Watak antagonis dalam Wayang Purwo.
Astina - nama negeri dalam penceritaan Wayang Purwo.
Kendong, Saron, Slendro - peralatan dalam muzik Wayang Purwo.
Jamus Kalimasada - Hikmat/lambang pegangan yang diterjemahkan sebagai kalimah syahadat. Pemegang asalnya dikatakan adalah raja Yudistira yang bertemu dengan Sunan Kalijaga sebelum pulang ke rahmatullah dalam Hikayat Panji.

RATU LAZIUS NIGER

2008-03-29T23:13:00.000-07:00

karya
Hamidah Kamaruddin

RATU tunduk.

Demokrasi yang diperjuangkan sudah mati. Sirah dan sejarah sirna sekelip mata. Perkara tidak disangka berlaku sudah pun berlaku. Rakyat bangkit menentang pemerintahan Ratu. Di sana sini, demonstrasi jalanan. Belum pernah dalam sejarah, Ratu Lazius Niger dicabar. Ditentang rakyat jelata selama ini menjunjung Ratu. Belum pernah dalam sejarah pemerintah, istana Ratu diserbu rakyat.

"Siapa dalang di sebalik penentangan jahat ini? Ke mana hilang pengorbanan dan taat setia rakyat kepada Ratu? Siapa menghasut sehingga rakyat tidak berdosa diheret sama." Suara-suara kesal bertanya. Entah apa silapnya penuh laluan, penuh lorong jalanan, rakyat menunjuk protes. Ratu tunduk. Wajah lembut, tenang bertukar rona. Perasaan sebak tiba-tiba menyerang diri.

"Perutusan rakyat kepada Ratu." Suara itu tiba-tiba bergema memadam pertanyaan demi pertanyaan menyesak di benak Ratu. Ratu yang bersuluk tidak menyedari kedatangan Uttu, penasihat setia merangkap pegawai istana. Penasihat kepercayaan Ratu memberi pandangan menangani hal ehwal pemerintahan dalam keadaan senang dan susah. Rahsia istana dan khazanah Ratu semua dalam genggaman Uttu. Ratu yang penyayang, Ratu yang pengasih dirafak sembah.

Di luar, koloni semut hitam gempar. Dari busut ke sarang, dari sarang ke busut hingga ke setiap inci bumi, berita penghapusan etnik koloni semut hitam tersebar pantas. Heboh suku-sakat semut hitam.

Gegak-gempita koloni semut hitam. Semut putih, merah dan coklat serayut pada dahan dan dedaun terpinga-pinga. ‘Aneh,’ desis dalam hati.

"Enam puluh sembilan busut dan sarang semut hitam musnah. Telur-telur bertaburan di sarang dan busut. Busut dan sarang dibina semut pekerja sejak sekurun lalu sirna sekelip mata. Kemusnahan busut dan sarang bersama telur-telur bermakna kemusnahan koloni semut hitam. Sia-sia pengorbanan semut tentera mempertahan busut dan sarang. Madu diberi dibalas tuba," lantang Rav, ketua pekerja semut hitam menjulur sundang.

"Jangan biar pemerintah bersultan di mata beraja di hati. Ayuh bangkit semut-semut hitam. Kita tentang pemerintah zalim. Biar seluruh kerabat tahu rancangan pemerintah melenyapkan keturunan kita." Berapi-api ucapan ketua menggegar keheningan alam. Menguit-nguit sesungut semut hitam mendengar transkripsi ketua.

Semut coklat, semut merah, semut putih terkena tempias feronom ketua semut hitam. Jeritan dan laungan ketua berterusan. Biar semut pekerja melata di batang-batang buruk, tahu. Biar suku-sakat semut tentera di terowong-terowong, maklum. Biar semut perayap bangkit bersama menentang kezaliman.

Diam-diam koloni semut coklat, semut putih, semut merah memasang andaian. Transkripsi ketua koloni semut hitam satu tuduhan berat. Menguit-nguit, bergerak-gerak sesungut koloni semut coklat, semut merah, semut putih memikir punca ketua koloni semut hitam memerangi Ratu.

Semut merah merapati ketua semut putih “Berapa ramai semut hitam dibunuh?” Semut merah tidak pernah melihat barang seekor pun bangkai semut hitam di-mana-mana. Berkerut dahi Kacu, ketua semut merah. Semut putih mengangkat sesungut, menggoyang-goyang ke kanan ke kiri. “Busut dan sarang yang musnah pun tidak kelihatan.” Pus, ketua semut putih mengangkat sesungut ke atas ke bawah beberapa kali.

Rav, ketua semut pekerja bersuara. Semut hitam berkumpul mendengar amanat.

"Semut pekerja sudah mengirim perutusan kepada Ratu." Laung Rav. Bergerak-gerak, menguit-nguit sesungut semut pekerja mendengar.

“Kita tuntut 4 trilion gula daripada Ratu sebagai ganti rugi tenaga dan pengorbanan membina koloni selama ini. Kita dibawa Ratu ke sini untuk jadi hamba. Ratu bertanggungjawab atas kehidupan kita.”

“Setuju! Setuju!” Semut-semut pekerja bersorak.

"Apakah pengorbanan semut hitam mendapat penghargaan sewajarnya daripada pemerintah?” Rav memandang keliling mendamba sokongan.

"Tidak!" tegak sesungut semut pekerja dijulang ke atas.

“Kita sering diperlekeh, dianggap paling daif, duduk pada kasta paling rendah di mata pemerintah.

Kehidupan kita hanya mengabdi diri memelihara telur dan larva. Semut pekerja berkorban jiwa dan raga, sanggup mandul semata-mata ingin melihat Ratu meneruskan kelangsungan koloni semut hitam.” Semut pekerja melepas geram sambil mengungkit tugas dipikul tubuh kecil berbanding tugas berat yang dilaksanakan. Semut pekerja berasa terhina, maruah tercalar.

Terbayang-bayang di mata semut pekerja 4 trilion gula memenuhi kantung. Semakin panjang angan-angan. Tidak perlu lagi mengangkut serasah memenuhi bekalan makanan pemerintah. Tidak perlu bersengkang mata siang malam menjaga telur dan larva. Tidak perlu merayap ke sana, melata ke mari semata-mata mengenyangkan perut Ratu yang semakin besar dan berat di mata semut pekerja. Sorak-sorai semut pekerja gemuruh. Terbayang kekayaan melimpah ruah di depan mata.

Ogo, ketua semut tentera tampil mengambil giliran.

"Semut tentera menuntut habuan sama banyak empat trilion gula. Semut tentera bekerja keras menjaga keamanan seluruh koloni semut hitam. Sentiasa berwaspada terhadap penceroboh. Penceroboh mahu memusnahkan sarang dan mengambil alih koloni Ratu, diperangi. Penceroboh mengidam serasah dibawa semut pekerja ditentang habis-habisan. Semut tentera mahu menikmati kemanisan gula yang selama ini hanya untuk pemerintah." Jerit Ogo seperti komandan memerintah batalion.

Semut tentera bersorak. Terbayang-bayang 4 trilion gula memenuhi kantung. Seperti semut pekerja, semut tentera memasang angan-angan. "Tidak perlu bersengkang mata menjaga telur dalam sarang dan busut. Tidak perlu bersabung nyawa menjaga serasah dan bekalan makanan seluruh koloni." Sorak semut tentera beramai-ramai.

Ratu sugul.

"Dalang menyebar berita tidak berasas. Tiada busut dan sarang semut hitam yang dimusnahkan. Tiada telur, larva semut hitam dirosakkan. Kemusnahan etnik semut hitam sengaja diada-adakan. Sengaja dibesar-besarkan supaya rakyat termakan hasutan dan bangkit memberontak." Ratu yang dikenali lembut bertukar keras. Perbuatan dalang sudah melampau. Kesabaran Ratu sirna.

Semut putih tidak senang dengan dakyah semut hitam. “Satu pembohongan jahat. Sangat jahat,” ia menggenggam tangan. Busut di hadapan bagaikan mahu dilanyak. “Kita mesti tentang pembohongan jahat itu.” Saranannya, semua semut putih membuat usul tergempar. Ketua koloni pekerja, tentera semut putih mengemukakan usul mengutuk penghapusan etnik yang digembar-gemburkan kelompok semut hitam.

Terasa tekanan semakin keras, Rav, menjelajah setiap inci bumi meminta sokongan luar. Ogo, bertindak lebih jauh. Ia mahu mendapatkan bantuan ketua koloni semut coklat, Ocoephylla. Tentera Ocoephylla terkenal gagah perkasa. Bukan mudah menghapuskan semut coklat. Sanggup tidak melepaskan gigitan walaupun dibunuh. Serangan beramai-ramai semut coklat di mata Ogo mampu meruntuhkan institusi pemerintah. Ram, ketua semut perayap bersetuju.

Diberitakan, Ratu akan membuat perutusan. Rav mengarahkan seluruh semut hitam berkumpul.

Terbayang-bayang wajah Ratu di mata kerabat semut. Ratu yang dikatakan sesetengah semut ‘lemah’ tanpa semut pekerja dan semut tentera pasti mengalah dan memberikan tuntutan diminta rakyat. Tidak sabar koloni semut hitam mendapat harta karun yang selama ini disimpan di istana Ratu. Ratu keluar dari tempat bersuluk, menghadap rakyat jelata.

"....rakyat yang dikasihi. Jangan lupa pada sejarah dan sirah nabi. Walaupun kita, haiwan paling kecil di muka bumi, namun sejarah dan sirah tidak pernah melupakan kita."

Ratu bertafakur. Peristiwa Nabi Sulaiman dengan semut terbayang di mata Ratu. Seperti baru semalam, Ratu melihat Nabi Sulaiman dan bala tentera melalui kawasan koloni semut hitam. Suasana jadi gempar. Riuh-rendah jeritan semut ketakutan dipijak tentera Nabi Sulaiman. Ratu terdengar-dengar suara baginda mengarah bala tentera berhenti jauh dari kawasan semut. Baginda menunggu semua semut masuk ke sarang dan busut baharu meneruskan kembali perjalanan. Baginda tidak mahu semut mati dipijak bala tentera.

Begitu kasih Nabi Sulaiman kepada haiwan melata. Seperti Nabi Sulaiman, kasih Ratu pada koloni tidak pernah berbelah bagi. Seperti Nabi Sulaiman, Ratu tidak mahu semut mati berebut gula. Ratu sebak.

Berladung air di mata jernih Ratu. Bagi Ratu, tiada sempadan kasta, tiada batasan darjat. Di mata Ratu semua semut sama - saling memerlu dan diperlukan.

"Wahai rakyat kembali kepada fitrah semula jadi. Kembali tahajud dan bertasbih kepadaNya."
Direnung mata-mata kecil di hadapan satu persatu. “Kembali menjadi semut yang taslim berkasih sayang. Bekerja keras demi meneruskan kelangsungan hidup koloni semut hitam.”

"Ah persetan sejarah dan sirah. Semut hitam tetap kecil di mata pemerintah. Jangan pesona kemanisan Ratu. Ayuh koloni semut hitam kita bangkit menentang pemerintah zalim. Biar pemerintah beri empat trilion gula. Koloni semut hitam tidak perlu lagi bekerja keras dengan gula sebanyak itu." jerit Uttu dengan suara cukup lantang. Wajah Ratu bertukar merah. Badan Ratu menjadi lebih besar di mata semut hitam. Ratu mengepak sayap.

Semut merah, putih dan coklat menggigil.

“Kalau gula yang menjadi rebutan, pemerintah sanggup menyerah khazanah kepada rakyat." Ratu berjanji 4 trilion gula bakal diagihkan pada waktu terdekat. Menguit-nguit, bergoyang-goyang sesungut semut pekerja, semut tentera, semut perayap mendengar janji Ratu.

Malam itu, ketua semut pekerja, semut tentera, semut perayap berpesta. Ratu dianggap lemah tunduk dengan desakan rakyat. Empat trilion gula bakal diagihkan kepada ketua koloni semut. Ketua pekerja, ketua tentera dan ketua perayap menggerak-gerakkan sesungut halus mengira laba bakal dibawa ke busut dan sarang masing-masing.

"Jangan lupa habuan aku," tiba-tiba Uttu muncul menyentuh sesungut Ogo menagih janji.

"Sebahagian kekayaan Ratu milik aku," merah mata Uttu melihat Ram, Rav, Moyo, berpesta menghirup nira.

Uttu yang menghidu perjumpaan sulit itu tidak sanggup berselindung lagi.

"Aku sengaja menyebar berita kemusnahan koloni semut hitam, membogkar rahsia kekayaan istana dan menikam Ratu semata-mata mahukan gula yang tersimpan dalam istana. Tiada siapa antara kamu yang tahu berapa kekayaan Ratu melainkan aku." Uttu menunjukkan taring.

"Seluruh semut pekerja patuh arahan aku. Tanpa pekerja mencari kekayaan tiada 4 trilion dalam simpanan Ratu. Aku, sepatutnya menerima habuan paling banyak antara semua." Rav menyanggah dakyah Uttu.

"Jangan mengarut. Semut tentera paling banyak berkorban. Semut pekerja hanya bertugas memelihara telur dan larva tanpa menghirau keamanan dan keselamatan koloni. Tiada makna kekayaan Ratu jika koloni diancam musuh." Naik turun sesungut Ogo menjulur sundang.

Ram yang diam tiba-tiba menggigil. Tubuh kecilnya tegak.

"Aku berhak mendapat sebahagian besar gula dalam simpanan Ratu kerana semut perayap menjaga dan merawat semut pekerja dan tentera yang cedera. Tanpa semut perayap tentera dan pekerja tidak wujud." Ram bangkit menujah sesungut di muka Moyo.

Sifat tamak menguasai Ogo. Ketua koloni semut pekerja, semut peraya dan Uttu semakin kecil di mata Ogo.

Ogo sanggup membunuh untuk menguasai semua manisan simpanan Ratu. Namun Moyo melihat perebutan itu dengan perasaan membara. Dalam diam dia bertindak. Bom di tubuh kecil sedia untuk dilepaskan. Dua kelenjar raksasa siap sedia mengeluarkan racun. Bom akan diletupkan. Biar semua mati, biar semua tidak merasa manisan Ratu. Moyo pantas melompat merempa Ogo, Ram dan Uttu. Bom di tubuh Moyo meletup.

Sesungut tercabut, tangan dan kaki terlerai, kepala dan badan bercerai. Gula yang hampir dalam genggaman belum pun dimiliki entah ke mana; kini tubuh Moyo, Ram, Rav dan Uttu berserakan.

Di sebalik daun-daun getah kering dan reput, sepasang mata besar memerhati kemusnahan Uttu dan tiga ketua semut hitam. Terowong sempit bergegar bagaikan gempa bumi berukuran 3 skala ritcher Tubuh Ocoephylla cengek. Ia bergerak pantas menuju ke istana Ratu, lalu merafak sembah.

"Kemusnahan koloni semut hitam dan adanya empat trilion khazanah negara disebar dari dalam istana." Ratu diam. Tenang mendengar bisikan Ocoephylla. Uttu yang sentiasa menemani Ratu tidak kelihatan di mana-mana. Ratu mengepak sayap terbang menjejak Uttu. Kebaikan Ratu menjaga dan merawat Ocoelhylla ketika ia hampir mati digigit Ogo dulu terbayang di mata Ocoephylla. Ocoephylla ingin membalas jasa Ratu. Ia membawa kepala Uttu yang terpisah dari badannya yang berkecai lalu diletak di hadapan Ratu.

Di luar, bau pering menguasai deria semut hitam. Semut pekerja menjejak bau busuk dibawa pawana sendu.

Koloni semut gempar. Bau pering rupanya bangkai cebisan tubuh ketua pekerja, ketua tentera, ketua perayap dan Uttu bertaburan di sana sini. Ramai-ramai semut hitam mengusung cebisan tubuh Moyo, Ram, Rav dan Uttu keluar dari terowong rahsia.

“Rakyat yang dikasihi. Mari kita kembali kepada fitrah kehidupan. Hormat-menghormati, bekerja keras mencari rezeki demi kehidupan . Sebutir gula yang diperoleh daripada perahan keringat lebih manis dari seguni yang tumpah ke riba.” Ratu tunduk memandang semut-semut berhimpun. Koloni semut merafak sembah.

Glosari

Bersuluk - mengasingkan diri
serasah - segala jenis kotoran
serayut - bergantungan
merempa - melanggar
cengek - terangkat

Biodata

Hamidah Kamaruddin giat menulis genre cerpen sejak mengikuti Bengkel Kepezi pada 2002. Kini berkhidmat sebagai penyunting di Harian Metro. Telah menghasilkan novel Cinta Penyerahan dan Tragedi. Dua buah novel lagi: Di Atas Puteri Zulaika dan Sakral Belantara sedang dalam proses penerbitan. Cerpen Mesej, Ana dan Golajang pernah disiarkan di media arus perdana.

http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Sunday/Susastera/20080330073729/Article

SIDANG JURI SIRAGARAGA

2008-03-29T09:01:00.000-07:00

karya
Mohd Hashim Osman

SIDANG Juri Siragaraga. Papan penunjuk mengarah hala ke Balai Persidangan, sebelah kanan bangunan Kompleks Kewibawaan Negeri.

Ketua Juri menarik nafas lega. Semua yang dijemput, hadir termasuk seorang yang peringkat awalnya enggan 'mencemar martabat'.

Setelah mengerling pandang wajah-wajah juri yang mengelilingi meja mesyuarat berbentuk ‘U’ itu, Ketua Juri mengatur bicara, akan tujuan dan tugas mereka dijemput ke persidangan. Kemelut resah bertampuk-tampuk dalam hati. Yang berada bersama-samanya bukan sembarangan. Bukan seperti sidang sebelum-sebelum ini.

Ya, mereka berkumpul; bersidang untuk memilih bola baru untuk digunakan dalam liga permainan bola siragaraga di peringkat Negeri Ternama. Bersidang, memilih bola siragaraga baru untuk menggantikan bola-bola lama yang telah lunyai digunakan selama hampir satu dekad dalam liga sebelum ini.

Bola siragaraga, permainan warisan yang satu ini perlukan kemahiran tinggi serta serba kecekapan. Ketangkasan mata, kecekapan kaki menimbang, kepintaran akal mencari ruang perlu seiring dalam satu kespontanan. Manakala seni permainannya pula dikatakan mampu membina keperibadian kerana setiap langkah dan gerak badan punya falsafah-falsafahnya yang tersendiri.

“Main bola siragaraga ini mampu mengasuh nilai budi anak-anak bangsa,” begitulah suara-suara pengamal permainan ini.

Waktu dulu-dulu, main bola siragaraga ini menjadi kegilaan anak-anak tempatan. Kecil besar, tua muda, bebal dan pintar, semua tak lepaskan waktu senggang. Setelah warga-warga asing datang, berasimilasi dengan masyarakat tempatan, mereka perkenalkan permainan mereka yang akhirnya membawa satu macam keseronokan. Akhirnya. bola siragaraga hanya menjadi mainan terpencil di ceruk-ceruk negeri, oleh kelompok-kelompok yang terpinggir. Oleh kelompok yang ‘tiada wawasan’, dakwa mereka yang sudah kemandulan jati diri.

“Dalam sidang tiga hari ini, saya harap saudara-saudari dapat meneliti, menimbang fikir, untuk memilik bola-bola baru untuk dijadikan bola rasmi dalam liga negeri kita ini. Satu pesanan saya, pemilihan bukan saja bersandarkan kualiti bola, saiz serta bentuk, tapi yang paling penting ialah ...” Ketua Juri menarik keresahan perlahan-lahan,” ... sesuai dan mampu dimainkan oleh pemain-pemain muda kita yang bakal bersaing dalam liga.”

Pemilihan dimulakan. Ini merupakan pemilihan terakhir, daripada beberapa siri pemilihan sebelum ini. Kali ini pemilihan dipastikan muktamad.

“Saya harap pemilihan kali ini betul-betul pemilihan bola. Bola yang betul-betul sesuai dimainkan anak-anak muda zaman kini. Kecelaruan dalam pemilihan lalu harus dijadikan pengajaran.” Itulah amanat penting yang diterimanya daripada Menteri Hal Ehwal Permainan Negeri.

Sebagai memenuhi hasrat menteri, dia merancang satu mekanisme pemilihan yang dijangka lebih telus dan mulus. Kesilapan lalu tidak akan diulangi. Itulah tekadnya setelah menyambut watikah pelantikannya sebagai Ketua Juri. Satu jawatan yang panas kerusinya.

Setelah melalui siri tapisan, di hadapan barisan juri jemputannya terdiri empat kategori bola siragaraga yang dikelaskan mengikut daerah pembuatannya iaitu Wilayah Utara, Wilayah Timur, Wilayah Barat dan Wilayah Selatan.

Empat kategori bola ini pula akan dipilih oleh juri-juri yang dipilih khas iaitu empat orang pemerhati yang juga peminat setia permainan bola siragaraga; empat wakil Jurulatih yang bertanggungjawab melatih anak-anak muda dalam permainan ini, empat orang Pengadil yang sering mengadili pertandingan peringkat negeri; empat orang pembuat bola yang sering memenangi hadiah pameran bola siragaraga yang diadakan saban tahun. Kelompok muda ini diketuai seorang tokoh wanita bersuara lantang yang dikenali sebagai Srikandi Teja.

Ketua Juri sedikit terkilan, apabila hanya berjaya membawa seorang sahaja pembuat bola siragaraga paling hebat, yang telah mendapat gelaran BAPAK SIRAGARAGAWAN daripada Ratu Negeri, setelah tiga orang lagi mengisytiharkan untuk ‘menguzurkan diri’.

Pada hari pertama, balai sidang yang dingin sepi, apabila hampir kesemua juri berada dalam penuh ketelitian.

Hari kedua, sebaik Ketua Juri selesai mengalu-alukan kesetiaan para juri, balai sidang diterpa suatu dengusan.

“Sudah! Kita begitu membazirkan diri dan tenaga. Membuang masa untuk meneliti kesemua bola yang berada di hadapan kita.”

Tersentak! Kesemua juri memanggul kepala, mencorong pandang ke arah pelontar suara yang memancung sepi.

“Apa maksud Bapak Siragaragawan?” ujar Ketua juri penuh hemah.

“Kita membazirkan masa, tenaga untuk menilai kesemua bola yang ada. Kita sendiri tahu bahawa bola siragaraga dari Wilayah Selatan ini begitu rendah mutu kerjanya. Saya fikir kesemua bola kerja tangan dari Wilayah Selatan ini dibakulsampahkan saja, tanpa perlu dinilai lagi!” juih bibir Bapak Siragaragawan, sambil mengunjuk-ngunjuk sampel yang dimaksudkan sebelum melontar tepat masuk ke bakul sampah yang berada di sisinya.

“Bravo! Setuju ... setuju!” satu sorakan dengan iringan tepukan menampar gegendang telinga. Semua juri berpaling ke arah kelompok empat orang pembuat bola yang kian menempa nama dalam pembuatan bola yang berkualiti tinggi.

“Saya setuju dengan kata-kata Bapak Siragaragawan. Kita sepatutnya tidak membuang masa dan daya fikir untuk meneliti bola yang tidak bermutu langsung itu,” lantang bersuara Srikandi Teja disambut anggukan teman-temannya yang tiga lagi.

Ketua Juri memandang sekeliling, mengharapkan reaksi lain.

“Bagaimana yang lain?” ujar Ketua Juri.

“Barang kali ada benarnya juga akan kata-kata Bapak Siragaragawan sebentar tadi. Tugas kita para juri akan menjadi lebih senang,” rumus wakil kelompok Pengadil.

“Saya tidak mengatakan tidak setuju. Cuma ... ,” ujaran wakil jurulatih yang bertubuh agam dan bermisai nipis tu tersekat sejenak.

“Cuma apa?” pemuda yang terkenal dengan panggilan Mat Kasturi, dalam kelompok Srikandi Teja tampak kurang sabar.

“Jangan cepat membakulsampahkan kerja tangan orang lain. Kalau nak tolak pun, tolaklah dengan hikmah. Ada hujah, ada alasan, ada fakta. Biar sidang ini nampak berwibawa, nampak berakal, bukan sidang permainan emosi.”

Ketua juri mengangguk. Hatinya membenarkan. Bapak Siragaragawan pula rasa dirinya disimbah lumpur.

“Kita terima pakai pandangan Bapak Siragaragawan dan wakil jurulatih sebentar tadi. Bola dari Wilayah Selatan terpaksa diketepikan. Saya sendiri akan mengambil tanggungjawab untuk menyenaraikan faktor dan rasional tentang penolakan itu.” Ketua Juri buat kesimpulan dan keputusan.

“Mengapa tidak kita terus saja pilih bola siragaraga buatan tangan dari Wilayah Utara yang telah diperakui berkualiti tinggi? Mutu yang tidak perlu dipertikaikan lagi?” lantang suara Mat Kasturi. Ketiga-tiga rakannya mengangguk tegas.

Bapak Siragaragawan rasa kembang tiba-tiba, sebaik wilayahnya disebut dipuji. Ya, seluruh negeri tahu, seluruh penduduk tahu, malah Ratu Negeri juga amat-amat tahu, Wilayah Selatan begitu sinonim dengan bola siragaraga yang tak perlu diragui mutu buatannya.

Jalinan rotannya halus dan kemas serta dianyam tiga lapis itu sudah pastinya pantulannya hebat. Meskipun begitu, dengan rupa bentuknya sedikit bujur lagi keras pula, tentunya hanya orang-orang yang berpengalaman luas serta mahir sahaja dapat menimbang dan memainkan bola siragaraga tersebut dengan baik.

“Saya fikir, ada baiknya bola siragaraga dari Wilayah Timur turut dipertimbangkan dan diberi penelitian. Buah tangan dari daerah itu saya lihat setanding dengan hasil tangan wilayah saya di sebelah Utara. Meskipun pembuatnya masih muda, apa salahnya kita terima pakai,” Bapak Siragaragawan melontar pendapat.

Kali ini giliran Srikandi Teja, Mat Kasturi dan dua rakannya pula melebarkan senyum. Sudah pastinya Wilayah Timur berkait rapat dengan peribadi mereka.

“Maksud Bapak Siragaragawan, kita tolak juga hasil tangan Wilayah Barat?” Ketua Juri merenung tepat ke arah lelaki berusia emas itu.

Bapak Siragaragawan jadi serba salah. Sekonyong-konyong dia mengalih pandang ke arah pemuda-pemudi dari Wilayah Timur. Mereka saling berpandangan.

“Yang dihormati Ketua Juri, adalah tidak bijak kalau kita nafikan kualiti unggul bola siragaraga buatan tangan dari kedua-dua wilayah Utara dan Timur. Namun, perlu diingat asas pertimbangan sidang kita bukan semata-mata tentang kualiti. Kesesuaian dengan anak-anak muda yang bakal bertanding dalam liga itu juga perlu diambil kira,” celah seorang jurulatih yang bertubuh kurus tinggi sambil menanggalkan kaca matanya.

“Jadi?” Srikandi Teja kelihatan tidak puas hati.

“Yang dihormati Ketua Juri, apa salahnya kalau bola siragaraga buatan tangan Wilayah Barat kita pertimbangkan. Hasil perbincangan kami, berdasarkan pengalaman beberapa tahun melatih anak-anak muda kita dalam permainan bola siragaraga, hasil buatan Wilaya Barat juga punya kelebihan.”

“Dengan rupa yang bulat penuh, dianyam selapis dan serba ringan itu, saudara-saudara jurulatih hendak ketengah sebagai mainan anak-anak muda kita?” sanggah Mat Kasturi.

“Tahukah saudara-saudara, dengan menggunakan bola buatan tangan Wilayah Barat itu nanti, secara langsung akan meletakkan martabat permainan warisan ini di tahap yang rendah dan secara langsungnya ...,” Mat Kasturi menghela nafas amarahnya.

“Saudara cuba menghina Bapa-Bapak Siragaragawan kita yang telah menyumbang jasa dalam permainan tradisi bangsa kita!” jerit Srikandi Teja disambut tepukan meja dua lagi rakannya yang tidak pernah bersuara itu.

Bangun pula Jurulatih Ketiga bertubuh sederhana rendah dan berjanggut sejemput di dagunya. “Yang kami maksudkan, ialah apa salahnya jika kita gunakan ketiga-tiga kategori bola bagi pelatih-pelatih kita. Anak-anak muda kita baru sahaja mula mengenali kembali permainan bola siragaraga, permainan tradisi nenek moyang. Tentulah sukar bagi mereka untuk terus menggunakan bola siragaraga dari Wilayah Utara yang terkenal itu.”

Mata Bapa Siragragawan kelihatan mencerlung tajam ke jurulatih ketiga itu. Begitu juga keempat-empat pemuda-pemudi dari Wilayah Timur. Mereka seperti menunggu masa menyerang kumpulan jurulatih empat orang tersebut.

“Yang dihormati Ketua Juri, kita bimbang sekiranya anak-anak muda terus disuguh menggunakan bola yang berkualiti tinggi, mereka akan menjadi bosan dan hilang minat. Akhirnya permainan tradisi ini kembali tidak diminati oleh generasi muda. Kembali dimainkan di pinggir-pinggir kampung”

“Ahhh ... itu semua karut!” bentak Bapak Siragaragawan. “Mengapa pada anak-anak zaman dahulu tidak pernah pertikaikan soal remeh temeh itu?”

“Kami rasa itu semua alasan semata-mata. Kami tidak setuju sekali-kali sekiranya bola buatan tangan Wilayah Barat diguna pakai dalam liga akan datang. Tidak!” Srikandi Teja menggeleng kepala.

“Kesenian dan kehalusan permainan akan hilang. Anak-anak muda kita menjadi semakin tidak kreatif. Mata akal mereka jadi tumpul. Matlamat kita untuk melahirkan pemain yang berkemahiran tinggi serta berkeperibadian tinggi tidak akan tercapai.”

Suasana sidang semakin panas. Ketua Juri terpaksa menangguhkan sidang yang berlarutan hingga lewat malam.

Pada pagi sidang hari ketiga, Bapak Siragaragawan tidak muncul. Hasil laporan menyatakan beliau berkemas pulang. Enggan meneruskan khidmatnya. Kecil hati.

“Bukankah telah saya katakan, tindakan saudara-saudara jurulatih telah menyinggung perasaan Bapak Siragaragawan,” Srikandi Teja kembali menghangatkan suasana pagi itu.

“Bagi kami selaku pihak pengadil, apa yang diketengahkan oleh barisan jurulatih ada benarnya ...” tingkah seorang wakil Pengadil.

“Ketua Juri, kami sepakat menyatakan resolusi kami ...” Mat Kasturi bangun.

“Dalam soal pemilihan bola siragaraga untuk liga permainan negeri harus diserahkan sepenuhnya kepada Bapak-bapak Siragaragawan serta orang-orang yang berkecimpung sepenuh masa dalam menghasilkan bola-bola siragaraga. Kami lebih tahu dengan mendalam tentang permainan ini.” Mat Kasturi terdiam sebelum meneruskan bicaranya.

“Soal sukar atau tidak anak-anak muda untuk bermainnya, itu adalah tanggungjawab jurulatih untuk melaksanakan tugas tersebut. Manakala, pengadil pula sepatutnya bertugas di gelanggang permainan dan difikirkan tidak layak mengeluarkan pendapat dalam pemilihan ini.” Mat Kasturi duduk.

Ketua Juri termanggu-manggu mendengarkan resolusi kilat daripada kelompok pemuda-pemudi Wilayah Timur. Dilihatnya barisan jurulatih dan barisan pengadil berbual-bual sesama sendiri. Ketua Juri menemui kebuntuan.

Dalam kebuntuan tersebut, seorang pekerja Kompleks Kewibawaan Negeri masuk lalu menyerahkan sekeping sampul surat bercap Menteri Hal Ehwal Permainan.

Sejenak Ketua Juri menyorot surat rasmi yang serba ringkas.

“Pihak Jabatan telah menerima aduan rasmi daripada Tauke-tauke Lombong serta Pemilik-pemilik estet yang telah banyak menyumbang dana pembangunan Negeri Ternama tentang keadaan anak-anak mereka menghadapi kesukaran untuk bermain bola siragaraga dalam liga negeri. Saya dengan kuasa yang ada ingin memaklumkan bahawa liga permainan bola siragaraga peringkat negeri dibatalkan.”

Balai Sidang Juri Siragaraga kelu, sebaik Ketua Juri membacakan surat tersebut.

PROFIL PENULIS:

MOHD Hashim Osman yang dilahirkan di Batu Gajah, Perak, pada 6 Februari 1964, mula menulis sejak 1999 dan terbabit dalam genre cerpen, puisi moden dan tradisional, drama radio serta makalah bahasa yang mendapat tempat di majalah dan akhbar arus perdana. Lulusan Sarjana Muda Pendidikan Kesusasteraan Melayu, Universiti Pendidikan Sultan Idris (Upsi) ini pernah memenangi hadiah utama dan sagu hati kategori puisi dan cerpen sejumlah sayembara sastera dari 2000 hingga 2006. Turut memenangi Hadiah Sagu Hati Pertandingan Skrip Drama Radio Berunsur Islam 2005 anjuran Institut Kefahaman Islam Malaysia (IKIM). Guru SMK (F) Besout, Sungkai, Perak ini juga muncul johan dan naib johan Peraduan Menulis Cerita Legenda Negeri Perak anjuran DBP Utara dan Lembaga Pembangunan Sastera Perak.

http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Sunday/Susastera/20080323095224/Article/

VIA TEROWONG DuAkOsOnGdUaKoSoNg

2008-03-16T01:55:00.000-07:00

karya
AHMAD KAMAL ABDULLAH
Mingguan Malaysia 6 Ogos 2006

BUKANLAH mudah untuk melalui Terowong DuAkOsOnGdUaKoSoNg. Pada teorinya seakan mudah. Umpama menyuap nasi ke mulut. Meneguk air dari gelas transperansi. Angkat suapan, nganga mulut lalu masukkan suapan dan mulailah mengunyah. Dengan lambat dan tertib, lumati nasi dengan daging atau ikan atau sayur yang digaul.

Melalui tenggorokan kamu, permudahkan dengan meneguk air di gelas. Kemudian telanlah. Begitu mudah, dan nanti diikuti lagi dengan suapan satu, dua, yang lain. Sampai kamu kenyang dan menolak pinggan. Tapi ya, tak semudah itu kiranya untuk melalui terowong DuAkOsOnGdUaKoSoNg itu.

Peluncurannya sahaja sudah dimulakan dengan pelbagai sambutan dan ritual.“Untuk menjadi bangsa yang besar, ayolah kita mesti bercita-cita besar!” menggeletar suara garau pemimpin ulung kita.

“Keluar dari tempurung sejarah! Kita bukan bangsa penjarah, kitalah Tuan! Kitalah pemacu hasrat, bangsa merdeka yang kini keluar dari penjara dan pasung empat setengah kurun!” suara menggeletar itu kian menggeletar yang disambut dengan riuh rendah tepukan dan auman kata-kata dari segenap penjuru.“Kita bangsa merdeka! Kitalah Tuan! Ini darah, ini keringat. Kita bukan pengecut! Kita bukan penakut!”

Kata-kata itu disambut dengan dua tiga kali bunyi petir berdambrakan di hujung sana.“Dengar tak itu?" Suara sang pemimpin lagi.“Apa yang kalian dengar?" Matanya bulat menentang ribuan pendengarnya, seolah-olah macan lapar hendak menerkam mangsanya.

“Apa yang kalian dengar?” Dia menentang khalayaknya, rakyatnya yang telah dikoyak-koyakkan oleh lembing kata-kata berapinya. Dan khalayak itu segera merasa cabaran dari sang pemimpin ulung dijawab serentak“Petir! Halilintar! Membelah langit!”

Sang pemimpin merasa usahanya tidak sia-sia. Umpannya sudah direnggut oleh muncung-muncung ikan semilang, rakyatnya. Maka dengan mengepal tinju dan menghentak podium sampai bergegar-gegar dan berkeriut bunyi pengeras suara, dia memekik.“Kitalah petir! Kitalah halilintar! Kita akan terjang yang menghalang ambisi kita! Maju! Pacu!”

Menggerutup tepukan khalayak yang semakin yakin mereka akan pasti disalut sukses, bermandi cucuran ringgit dan materi sebaik melalui terowong dUaKoSoNgDuAkOsOnG itu nanti. Datang, dan datang suara dan bauran keriuhan itu mengusap Imran Kamil yang terkepit antara Jusuf Amri penyair Mesir dan Aisya Zahir penyair Yugoslavia berasal Sarejevo, dalam kereta tua kelabu buatan Russia dipandu oleh Marko dari sekretariat Rumah Puisi Struga. Di sampingnya duduk Trajan Petrovsky dari panitia Pertemuan Penyair Dunia Makedonia. Mereka dalam perjalanan dari Struga ke Kadaverci, desa di kaki Gunung Lubasy sejauh hampir 100 kilometer.

Nanti pada jam tiga petang mengikut acaranya mereka akan membaca puisi masing-masing di Amphifera Theatre. Perjalanan akan mengambil waktu kira-kira dua setengah jam. Kata Trajan, mereka akan sempat makan siang dan berehat seketika di kamar yang sudah diuruskan oleh panitia sambutan di Kadaverci, sebelum acara dijalankan. Kereta tua buatan Russia itu, melintasi kebun bunga matahari yang melaut luasnya. Aisha Zahir menguis bahu Imran Kamil.

“Haloo my dear, apa yang kau menungkan?” Dia tertawa kecil.“Kau lihat itu, sejuta sunflower sedang kembang, menari-nari, tak mau kau petik sekuntum?”

“Sekuntum? Kenapa tidak dua, tiga?” pintas Jusuf Amri.

“Aku tak larang pun!”

“Tapi, kita dalam mobil bergerak”

“Ohooii, be imaginative!” balas Aisha.

“Kau nakal. Orang Sarejevo memang nakal!”

“Orang Kairo tak nakal?” Aisha ketawa kecil.“Cakap. Kau ni, waris Cleopatra atau Tutenkhamon?” ketawanya kian meninggi..

“Kau ingat?” Jusuf Amri, bulat matanya menentang “Kau ingat?”

“Bukan Cleopatra, bukan Tutankhamon?”

“Habis tuu?”

“Aku agak kau turunan pembikin piramid Tutankhamon!”

“Kau sadis! Kau nakal. Kau waris Pasha pengumpul gundik!” Ketawa berderai. Trajan di hadapan yang tak tau menahu hujung pangkal pun tertawa.“Ada apa? Sunflower?” Marko mengintai di bayangan cermin. Mengurut-ngurut misai lebatnya, semirip misai Joseph Stalin.

“Hey, kau tau tentang Pasha?”

“Kan Pasha Turki datang ke sini mencari wanita-wanita cantik?”

“Pasha-pasha Turki berkuku di sini!” Imran Kamil mencelah.“Kau cicit Pasha?”

“Memang aku ada darah Turki. Datukku alim.Religius. Bukan Pasha. Aku alim dalam sastera, dalam puisi.” Aisha menatap mata Imran.“Ooo itu cerita lama. Ini Yusgoslavia. Kami derita. Kami mau Bosnia merdeka!" Rupa-rupanya Aisha pun ada terowong impiannya sendiri. Dia mau melintasi terowongnya.

Dia ingin menatap Bosnia merdeka. Bebas dari kuku komunisme! Aisha setengah berbisik. Imran mengangguk. Imran tahu Yugoslavia kini pun menghadapi perlawanan dari negeri-negeri sekutunya, masing-masing mau membebaskan dirinya dari Persekutuan Yugoslavia. Macedonia, Kosovo, Bosnia-Herzegovina, Croatia semua ingin merdeka. Provokasi dari Albania di seberang Tasik Ohrid tiba satu demi satu. Kalau mahu juga, nahas jawabnya. Mungkinkah tanpa darah? Pasti darah menganak sungai.

Jasad-jasad terkapar. Kepala-kepala bergelimpangan. Dan kuburan-kuburan besar di mana-mana. Balkan akan memuntahkan dentuman mariam dan mortar. Darah melambak di mana-mana. Bangunan ranap. Masjid runtuh. Orang pelarian lagi. Dan Aisha nanti bakal mengungsi entah ke mana. Tak mudah. Untuk mengharungi terowong sukar, tak semudah menyuap nasi dan meneguk jus lemon pagi hari. Komunisme akan terus mencekik mereka mencengkamkan kuku besinya.

Tapi, ya Imran Kamil terus terkenangkan negaranya sedang mempersiap diri menghadapi alaf baru dengan visi baru. Banyak projek mega sudah, sedang dan akan dibina, agar negaranya dipandang menjadi Negara moden, Negara maju menjadi negara contoh.

Jiwaraga dan mental-fizikal, intelektual diperkukuh menghadapi globalisasi. Bilion ringgit dibelanjakan, untuk pembangunan. Otak kelas tiga tak cocok tinggal dalam negara maju kelas satu. Infrastruktur kelas satu disediakan. Putera-puteri yang berjiwa adventurous dan tahan lasak meneroka alam, mengharung lautan, kembara dari kutub ke kutub, menawan puncak Everest, menyeberang Selat Inggeris, wira dalam sukan, wira dalam profesionalisme dan koporat, kalau mungkin merebut Hadiah Nobel dalam Sains, dan Hadiah Nobel dalam bidang keamanan dan lain-lain.

“Malaysian Dreams” inilah. Kita tak boleh tidur berdengkur lagi.“Siapa mimpi dia mati!” Bangkit. “Malaysia boleh! Malaysia boleh!”, kita menerobos langit, kita mengharung terowong dUaKoSoNgDuAkOsOnG. “Kita petir! Kita halilintar!” semuanya menggelegak, semua membuak. Tapi, awas jangan sampai terkopak.

Ini idealisme yang segera diterjemah kepada tindakan-tindakan dalam RMK-RMK satu demi satu. Dalam memanfaatkan dan merealisasikan program tentu ada hambatan. Tentu ada ombak.
Tentu ada tangkulak. Pasti ada ujian. Ada getir. Ada petir. Untuk melalui terowong itu, tak semudah mencecap sambal belacan berulam petai. “Bagaimana nasib tanah airku semenjak kutinggalkan sepekan ini?" Bisik hati Imran Kamil. Cikcok bukan sekadar sudu dan piring. Tapi, mulai gendering seolah perang sesama anggota dalam partai politik. Kronisme dan nepotisme melimpah-ruah. Rasuah. Dadah. Pelacuran. Pembunuhan.

Telatah

Tingkah dan telatah atau taktik dan helah tetangga di utara dan di selatan, bukan main-main sembunyi lagi. Dialog dan meja rundingan seolah tak berfungsi lagi. Di kejauhan sayup sampai wajah-wajah comot terowong dUaKoSoNgDuAkOsOnG. Melambai-lambai. Akankah sampai?

“Imran, kau ni memang penyair asli!” sapa Aisha lagi. :”Asyik menung berjurus-jurus!”

“Jadi, aku tak asli?“ mata Jusuf Amri berkedip-kedap.

“Kau? Kau memang tak asli!, hehehe” Aisha mempermainkan Jusuf Amri.

“Alasanmu?”

“Darahmu, darah pakar pembikin piramid Tutankhamon!”

“Awas kamu cicit Pasha!” Aisha dan Imran ketawa cekikikan. Ketawa bukan buatan. Angin musim gugur berkesiur, mendesing-desing memukul muka dan menjuraikan rambut Aisha. Dia kelihatan manis pagi itu, walaupun sejalur dua kerut didahinya mula menganggu. Tapi gaun putihnya itu, menjadikan Aisha bak angsa putih yang puitis. Dia memperkemas keterampilannya. Aisha memang mengabdi kepada kesusasteraan. Usia terbaiknya tumpah kepada puisi dan sastera.

Dia menerima award Doctor of Letters kehormat dari Akademi Penyair Dunia tahun lalu di Taipei. Siap dengan mahkotanya sekali dengan butir-butir zamrud hijau berkilau. Aisha memperagakan mahkota itu kelmarin kepada Imran. Imran sempat menggoncang tangannya, mengucapkan tahniah. Dan Jusuf Amri? Dia penyair terpandang di Kairo. Malah ketua editor buku-buku al-Adabiyah di Mesir. Jusuf sendiri adalah pemenang Anugerah Akademi Sastera di negaranya.

Tak rugi Imran Kamil diapit oleh kedua tokoh mapan ini. Kereta tua warna kelabu itu telah jauh meninggalkan kebun bunga matahari yang melaut itu. Alangkah indahnya suasana pagi itu dengan hamparan permaidani menguning dengan lenggang lenggok bunga matahari dipuput angin.

Keindahan asli yang tak dapat dijual beli. Alangkah ajaibnya kejadian alam, meresapkan bahasa dan rahsia terbukanya kepada para seniman. Apakah rahsia bahasa terbuka ini terdinding di tanahairku sendiri, itulah yang berulang datang menggetari fikiran Imran Kamil. Sesekali dia tersepit dengan hujah antara Aisha Zahir dan Jusuf Amri.

Antara Tutankhamon dan Pasha. Duh! Siapa yang akan menghalang dan mengkhianati program pembangunan negara kalau bukan para tangkulak yang menyamar bagai musang berbulu ayam atau memang mereka berani berterang-terangan menjadi kawanan musang di tengah-tengah ayam itu?

Wah, kalau ini berlaku pembahagian kek ekonomi secara adil tak akan sampai kepada rakyat.
Kek itu akan diagih-agihkan kepada okaba-okaba yang sedia gendut, bertambah gendut. Rakyat kurus kering papa kedana. Yang kian gendut adalah serigala bakup mata, rakan seperjuangan sang musang berbulu ayam itu juga.

Tidak mudah untuk menyeberangi Terowong dUaKoSoNgDuAkOsOnG itu kalau kejujuran pelaksanaan tidak ada! Kalau keikhlasan perjuangan tidak dimuhasabahkan. Muhasabah? Ini kata yang mudah diucapkan. Tapi, siapa yang benar-benar mahu mengoreksi diri, memperbetulkan silap-langkah, nawaitu rakus menyambar kesempatan yang tiba?

Sang Oportunis terbelalak di tengah-tengah idealis yang polos dan lurus bendul. Oooiiii! Mereka melahap untuk tujuh keturunannya. Lihat mahligai mereka, alangkah tidak bermalu: berjuta-juta ringgit harganya. Ini harta karun terjun dari langit atau berhamburan dari bumi mana? Ini wang Negara dan rakyat yang dieksploitasi!

Kononnya, rakyat yang hina-dina cukuplah dengan kenduri-kendara ritual di sana sini. Untuk membujuk emosi mereka. Ini perang saraf, perang psikologi. Ini penting untuk mereka. Deviasi total. Adakan sambutan itu, sambutan ini. Sambutan itu: ada kenduri percuma.
Sambutan Ini: ada kendara gratis. Para tangkulak dan oportunis disambut dengan pukulan gong dan kompang. Gegap-gumpita. Ini fiesta. Itu fiesta. Kenyangkan perut. Kenyangkan telinga.

Semua bisa datang, meramaikan. Ada artis jempolan terkinja-kinja, menari-nari, melalak mengeraskan vokal sebagai aset meramaikan dan memeriahkan fiesta demi fiesta, mengimarahkan majlis jom-melalak-melantak.

Negara kita makmur. Koporat kita penghulur. Bukan makan di sini-di sana saja. Tapi kita warisan darah Baik Budi Mak Sirandang, sampai kemana-mana RM kita mengalir. Mengalir, mengalirlah, namun kemerlaratan masih bersimarajalela sampai ke ceruk-ceruk pedalaman.

Masih ada pondok robek-robek dihuni, letrik dan air pili tak ada. Masih ada mata hina dina yang terjerojol. Si lumpuh, si ibu tunggal, warga mas daif, melarat hina macam kucing kurap seperti sebelum merdeka pun. Mereka meneguk air ludah basi menatap Menara Kembar, menatap jambatan salinan Golden Bridge di Pulau Pinang. Hei, mungkin projek jambatan emas dan perak dari Gunung Ledang ke Istana Sultan Melaka pun boleh dilaksanakan sebagai projek lima abad yang tertangguh.

Tak payah lagi mencari hati nyamuk tujuh dulang, air pinang muda tujuh tempayan, darah anak Raja bernama Raja Ahmad tujuh mangkuk tak perlu lagi, boleh diganti dengan rakyat bermandi darah dikerah bagai nenek-moyang Jusuf Amri menggalas batu-batu gunung menyiapkan piramid Fir'aun! Ini 'nambah tersohor Negara ke mata serakah kuasa-kuasa besar! “Malaysia Boleh! Malaysia Boleh!”. Berapa banyak hutang Negara kita?

Dan siapa sebenarnya memegang tampuk ekonomi Negara ini? Dan setiap hari jantung rakyat berdegup bimbang: harga apa pulak yang naik hari ini? Letrik ? Air? Minyak? Tepung gandum? Gula? Ikan? Apa, apa lagi? Tangkulak betul. Memang tak mudah. Imran maklum tak begitu mudah rakyat mengharung tantangan terowong dUaKoSoNgDuAkOsOnG itu:“Gula merah gula Melaka / sedap menyebut racun berbisa!”

“Imran, kau akan baca puisi apa nanti?” Jauh sungguh fikiran Imran melayang, bukan ke Kuala Lumpur saja, tapi, ke Ulu Tembeling, Gua Musang, Ulu Chepor, Mersing, Ranau, Mukah, Kota Belud, Tasik Biru Bau, Gua Nias, Marudu, Pulau Talang-Talang, Kampung Puih, Gunung Santubong, Titiwangsa, Kinabalu, Selat Melaka, Tiram Buruk, Sawah Sempadan, Ulu Lui, dan…

“Imrannn?” suara Aisha, diikuti dehem Jusuf Amri“Hei, benar kata kau, dia penyair asli..”

“Ohh ya, yaa..saya err..”

“Kau mengigau siang hari ya? Kau ingat cucu atau kekasih hati?”

“Hmmmhmmm, aku ingat Malaysia!”

“Aaappaa puisimu yang akan kau baca nanti?”

“Hmm ya, aku sedang ‘mikirnya’ Aisha seolah berbisik “Trajan mahu tau, apa judul puisimu!”

“Nanti! Aku sedang mikirnya!” Kereta kelabu tua meluncur di aspal dalam awasan Marko memasuki simpang arah Kota Kadaverci. Sesekali Marko bersiul membawa dendang klasik lagu-lagu rakyat Makedonia.

Rentak

Kelmarin seingat Imran Kamil, dalam majlis sambutan selepas perkenalan santai, satu demi satu lagu rakyat Makedonia didendangkan oleh kumpulan koir. Penyair peserta membuat satu lengkungan besar, menari, bertepuk tangan dan kemudian bersengkeling jari memutari bulatan timbal-balik. Pada mulanya Imran Kamil agak kekok mengikut rentak dan lagu, tapi dengan panduan Aisha di sisinya, dia dapat ikut menjalin rentak dan tari rakyat Makedonia itu.

Tarian ini tidaklah semudah Joget Lambak di Melaka, atau Ronggeng di Happy World Bukit Bintang pada tahun-tahun 50-an dan awal 60-an dulu. Tapi, sekarang Joget Lambak dan dondang sayang masih wujud di Melaka tetapi Ronggeng semakin pupus, elit di Kuala Lumpur lebih senang dengan dangdut. Apakah wabak globalisasi akan melanyak Inang, Zapin, Tari Piring dan lain-lain termasuk lagu-lagu asli “Damak”,“Patah Hati”, “Can Malican Ketipong Payung”, Keroncong dan lain-lain.

Ini era materialisme. Dan semua rakyat berarak perjalanan panjang via Terowong dUaKoSoNgDuAkOsOnG. Tapi tentulah perjalanan ini tak semudah menelan suapan nasi berulam petai dengan mencecah sambal belacan, cencaluk. dan budu.

Banyak ujian dan hambatannya. Ribut taufannya. Ombak dan gelombangnya. Perjalanan telah bermula menuju ke Terowong panjang itu. Sebelum tiba ke terowong, ada jambatan panjang bergemeretap-gemerutup menyeberangi Sungai Masa. Dalam sungai yang keruh-meruh airnya itu, timbul tenggelam buaya tembaga, buaya putih menanti. Siapa yang tercebur jatuh dari Jambatan Waktu yang bergemeretap-gemerutup itu akan tamatlah riwayatnya, dikerkah buaya tembaga, buaya putih yang tak kenal kasihan belas.

Dia dikejutkan lagi dengan suara Aisha tentang puisi yang akan dibacanya. Kereta meluncur terus.. Dia menggetapkan giginya lalu berkata “Emmamalia!”

Aisha menatapnya. “Emmamalia? Siapa Emmamalia, kekasihmu?”

“Hmmm, Emmamalia, gadis petani yang mati berdarah!”

http://www.utusan.com.my/utusan/content.asp?y=2006&dt=0806&pub=Utusan_Malaysia&sec=Sastera&pg=sa_03.htm

CERITA DARI TIGA JENDELA KERETA API

2008-03-16T01:40:00.000-07:00

karya
Mawar Shafei

SAYA memulakan perjalanan panjang ini dengan nama Tuhan. Jarang benar saya mahu melakukan perjalanan jauh seperti ini sendiri. Apatah lagi di sebuah benua asing. Musim bunga yang masih tersisa dinginnya, mahu saya rakam dengan beberapa rupa manusia yang dikatakan seorang teman, sering berubah-ubah. Manusia yang sama kau temui akan mempunyai seribu wajah, ujarnya. Saya mahu melihat segalanya itu dalam perjalanan sendiri kali ini. Bermula dengan mengambil bas dari daerah kecil kami, saya tiba di stesen kereta api utama di bandar. Dalam gerabak kereta api, saya melihat wajah-wajah di luar jendela dan saya ternyata masih melihat wajah manusia di negara asal saya. Namun seperti kata sahabat, wajah manusia itu mungkin sahaja berubah-ubah, walau saya melihat pada manusia yang sama.

Seperti biasa dalam sebuah perjalanan dalam perut panjang kereta api, ada teman di sebelah saya. Kali ini seorang wanita separuh usia. “Manusia memang selalu mahukan yang mudah dalam hidup. Memilih jalan pintas yang dianggap jalan singkat dan cepat untuk mencapai sesuatu kemahuan. Manusia memilih jalan pintas untuk berjaya dalam perniagaan. Manusia memilih jalan pintas untuk berjaya dalam pelajaran dengan meniru dalam peperiksaan. Manusia menggunakan jalan pintas untuk segera tiba di sesebuah tempat. Jalan pintas itu termasuk merentasi jalan kereta api walaupun di atas kepala mereka ada jejantas yang melintang atau di bawahnya ada terowong yang jauh lebih selamat untuk dilolosi.”

Begitulah orang tua itu memulakan. Kemudian dia terus bercakap. Dia seakan enggan mahu berhenti. Tangannya sekali sekali mengarah ke rumah besar di atas bukit. Wajah bukit yang sedikit landai itu menangkap mata saya. Kata orang, ia banyak menyimpan cerita. Dengan kerut dahi, dia mengajak saya melihat rumah besar di seberang stesen dengan mata yang berbeza. Oh, selama ini saya tidak sedar begitu rupanya rumah itu. Ya, baru sekarang saya melihat ia seperti mahu menceritakan segalanya yang ada di dalamnya. Ia kelihatan begitu hiba.

Pagi itu seluruh bandar seperti disergah guruh dan petir yang berangnya sungguh luar biasa. Wanita muda terbaring melekap darah di simpang jalan kereta api. Ternyata dia benar-benar mahu mati. Kedudukan di tengah simpang itu membenarkan kereta api yang datang dari mana-mana arah menghenyak tubuh langsingnya. Darah berada di mana-mana dan darah itu bercerita di sepanjang jalur kereta api, di celah kerikil, di selang rumput yang tumbuh.

Darah itu mengajuk suara seorang wanita tua yang sejak kematiannya sering memanggil-manggil satu-satu anaknya itu di tumit bukit landai di hadapan stesen kereta api ini. Dahulunya, sedang subuh membuka diri, wanita tua itu tidak lagi dalam rupa yang asal, tersisa di simpang kereta api yang sama. Tubuh tua itu remuk seperti dalam dadanya sejak menjadi isteri kepada lelaki si pembuat landasan lokomotif. Setiap subuh wanita tua itu akan ke landasan kereta api ini kerana waktu inilah dia berkesempatan menemui beberapa pekerja lain yang mengenali suaminya dan akan bertanyakan tentang dia yang tidak pulang semalaman. Kali terakhir dia menyiapkan kopi panas lelaki itu adalah beberapa hari sudah. Seperti biasa setelah bertanyakan kepada lelaki-lelaki pekerja landasan, seakan mendengar keluh resahnya, lelaki lokomotif suaminya itu akan kembali meminta disediakan kopi panas di dapur rumah usang mereka. Setelah beberapa kali wanita tua itu keluar rumah mencari suaminya, lelaki itu kembali dan mereka minum kopi pagi.

Namun pada sebuah subuh baru bersaing laung peluit dan gegaran roda besi pada landasan, wanita tua itu seakan mendengar suaminya meminta kopi pagi lagi di simpang kereta api sedangkan di situlah dia dihenyak kereta api pagi yang sudah menjerit nyaring membawa isyarat kematiannya. Ada beberapa lelaki lokomotif yang keluar subuh itu melihat dia bercakap sendiri. Antara lain bunyinya, “Wahai Tuhan, rencana apa yang Engkau mahu aku lalui? Aku mengahwini lelaki yang tidak pernah aku kenali apalagi untuk bermain cinta dengannya dan hidup kami hanya bertemu di landasan ini dan Kau masih mahu memberi kami anak perempuan yang mempunyai mata maha indah dan kemudian lelaki itu pergi. Dia kembali setelah membuang nafsunya ke dalam rahim wanita lain. Maka apa lagi yang harus aku lakukan, selain membuat kopi pagi dan menerima nafsunya lagi.”

Dari jendela kedua, kisah seorang sarjana yang kehilangan pen istimewa. Pen berwarna perak. Pen yang selalu mengalirkan idea baru. Di mana-mana dia mencari tidak dijumpai. Teringat pen itu dibeli sewaktu berada di Portobello. Sebuah pasar jualan murah. Mencari pen di mana-mana. Ada seperti yang membantu mencarinya, tiba-tiba pen itu berada di atas meja kerja. Ada kilasan orang di tepi meja kerja. Kisah pen itu ialah seorang penulis yang membunuh diri di landasan kereta api kerana kesedihan tidak mengendahkan ibunya yang sering duduk di bilik belakang yang setelah kematiannya seperti masih diduduki ibunya itu. Pernah dia berdoa di situ dan terdengar suara seperti ibunya yang berkata, lihatlah ke belakang jika benar kaurindukan ibu. Tetapi dia berlari dan berlari hingga tiba di landasan kereta api dan ketika itu dia seperti melihat ibunya yang sedia menanti dengan melapangkan tangan dan mahu mendakap rindunya yang tersimpan lama dan waktu yang sama kereta api yang seperti ular melepaskan asap hitam sedang berlari laju ke arah mereka.

Dari jendela ketiga, wanita separuh usia di sebelah saya membawa kisahnya sendiri yang akhir-akhir ini sering dikejut lebih awal. Tidak seperti pagi minggu yang selalu, ketika dia menyelak langsir jendela, dilihat lelaki itu asyik dengan kerjanya. Sebentar menggergaji. Sebentar mengukur. Sebentar memaku. Sebentar menggergaji lagi untuk sekian kali. Ya, pastinya bunyi gergaji mengganggu tidurnya yang akhir-akhir ini jarang sekali lena.

Begitulah seterusnya pada setiap pagi minggu. Lelaki itu dengan bunyi ketukan dan gergaji. Daripada beberapa keping papan nipis yang disusun dan diketuk paku, akhirnya dia dapat melihat apa sebenarnya yang dikerjakan si lelaki sebelah rumah ini. Ya, sebuah kotak bujur dan akhirnya dia berani menegur kerja bising itu, “Wah, sedang bina perahu nampaknya!” Lelaki itu tersenyum dan berkata, “Ya, pelannya saya dapat daripada internet.” Selang beberapa kali kelipan mata, suara nyaring isteri lelaki itu mengejutkan mereka. Memang dia kerap mendengar si isteri meninggi suara. Mungkin menegur anak kecil mereka atau mungkin ada yang tidak kena antara lelaki dengan isterinya. Tapi dia sentiasa membayangkan kehidupan mereka yang indah penuh pengertian. Berkasihan pada mata, hati dan fikiran. Hei, itu kerangka imaginasi pada kertas teori! Jerkah lelaki, jiran wanita separuh usia itu. Benar begitu? Satu kesedihan besar, alangkah!

Secepat itu dia seperti melihat lelaki itu sebagai Nuh yang membina kapal di tengah-tengah daratan dan kemarahan isterinya. O, kisah kapal Nuh yang menjadi ruang perlindungan. Nuh dituduh gila kerana membina kapal besar di tengah daratan jauh dari jalan bukaan segara atau seperti bab “Bahtera” dalam Naratif Ogonshoto yang baru ditekuni. Nakhoda pencari damai dalam Republik Ogonshoto yang berantakan dengan presiden yang halobakan kuasa. Nakhoda yang mendapat tanda petaka melalui kemunculan penyu raksasa. Hei, ini satu kerja intertekstual yang menarik! Dan bagaimana jika dipanjangkan lagi. Begini: kisah isteri lelaki Nuh yang curang dan si Nuh yang curiga. Isteri curang bermain mata dengan rafik Nuh sendiri dan akhirnya: "Nah, akuceraikan engkau dengan talak tiga!" lewat pesanan ringkas, esemes.

Begitulah cerita wanita separuh usia itu dan ternyata ia bukan tentang kisah di landasan kereta api. Namun ia masih sebuah kisah manusia yang tambahnya, kemudian begitu antiklimaks, si isteri terkasima kerana baru mengetahui suaminya mempunyai hubungan intim juga. Ada kisah kematian wanita itu. Ada tragedi. Asphyxia. Keesokan pagi sekali lagi di muka hadapan akhbar perdana ada kematian di landasan kereta api. Dua batang tubuh yang terbaring. Satu laki-laki dan satu wanita. Menurut agensi berita yang melaporkan, hubungan mereka adalah suami isteri. O, ini juga kisah manusia dan landasan kereta api. Maka genaplah tiga kisah daripada wanita separuh usia yang baru mahu berhenti bercakap sejak gerabak ini ditarik kepala kereta api.

Semakin mengerti

MATA saya masih berada di luar jendela kereta api. Tangan saya masih memegang sebuah buku autobiografi penerima Hadiah Nobel Kesusasteraan terbaru. Dari jendela kereta api ini saya melihat terlalu banyak cerita yang berbaris untuk saya dengar rintihan mereka. Di setiap rumah di sepanjang landasan kereta api ini, saya tahu ada petala cerita yang mungkin memilukan atau sahaja membuat saya tidak mungkin dapat lena nanti malam apabila tiba di rumah persinggahan. Perjalanan ke selatan benua asing ini semakin jauh meninggalkan rumah hiba di atas bukit, wanita tua, lelaki lokomotif dan lelaki Nuh. Ketika itu segera saya melihat di negara asal saya yang turut ada cerita. Dari jendela ini, seperti kata seorang penyair di negara saya yang jauh itu, Zurinah Hassan, kehidupan adalah seperti melihat di luar jendela kereta api. Ya, terlalu banyak kehidupan yang dilintasi dan terlalu banyak yang berubah rupa. Baru saya ingat bait-bait itu dan semakin saya mahu mengerti maknanya.

PROFIL

MAWAR Shafei dilahirkan di Singapura pada 27 Februari 1971, pernah memenangi beberapa anugerah sastera dan terbaru Hadiah Cipta Karyawan Muda Johor (2003). Pensyarah Fakulti Sains Sosial dan Kemanusiaan, Universiti Kebangsaan Malaysia (UKM) ini turut menulis dalam genre esei dan cerpen untuk beberapa wadah serantau.

KETIKA KIRMIZI SENJA BERMANJA

2008-03-10T16:36:00.000-07:00

karya
WB Rendra
wbrendra.blogspot.com

“AKAN hadir suara magis! Kita jangan leka. Ramai yang benci dan tidak senang bila kita menang.” Lenggok dan getar suara bernada kaku itu keluar lebih cepat daripada pergerakan badan; sebelum mengambil tempat duduk. Ayat pertama itu memecahkan sisi genting pertemuan itu.

Pagi itu segala ketua bota berkumpul di satu sudut di kaki bukit yang telah dipancung itu. Gelombang kerongkong melagu keras mengisi sunyi kawasan yang di kelilingi pohon-pohon berusia beratus tahun - cengal, meranti, merbau dan jati. Namun berbeza, pagi itu ketua bota berkumpul di satu kawasan yang di kelilingi pokok ceri. Butir-butir kecil buah ceri ranum menghias cantik hujung dahan taman pertemuan bota.

Rutinnya memang begitu - setelah setengah windu - ketua-ketua bota akan berkumpul; berbincang panjang tentang kawasan-kawasan bukit yang dikuasai dan dijagai. Kawasan-kawasan bukit yang sangat berpotensi untuk dijenterai. Dihuni oleh sekian banyak mergastua dan satwa dan ada selaksa serigala dan musang garang yang setia(?) memantau(!) keliling bukit yang telah dipancung itu. Selaksa serigala dan musang garang yang kegemarannya meragut dan menghadam bangkai ayam dan daging busuk. Meminum air keruh di sungai yang mengelilingi bukit yang dipancung itu, dengan menangguk di air keruh.

“Bila kita berjaya, ada sahaja yang tidak kena.” bota Puspa menyambung bicara bota Setanggi yang memeluk tubuh. Mata bota Setanggi bertukar-tukar pandang dengan bota Dupa dan bota Puspa. Jika ditanya di kalangan segenap bala bota tentang siapa bota Puspa - dialah yang banyak membekalkan segala sumber keperluan di kaki bukit yang telah dipancung itu. Kulitnya persis putih telur yang direbus. Kadangkala gebu, kadangkala salju, kadangkala kekabu.

“Walau bagaimana baik dan mulusnya niat kita - masih ada yang menyimpan dendam dan kesumat. Yang penting kita perlu tingkatkan misi. Jika dahulu berjuang untuk mendapat tempat. Sekarang kita berjuang untuk bertahan.” Bota Setanggi selaku ketua, menyudahkan ayatnya yang masih bersimpul-simpul seperti benang emas sejuta satu selirat di sisi sutera. Dia mencapai kepak ayam panggang. Memakan dengan sopan dan tertib persis gaya seorang lelaki di hadapan kekasih yang baru dicintainya.

“Mata-mata seteru bukan datang dari kepala sahaja, teman.” Bota Dupa meneguk segelas air halia bercampur madu dan susu kambing. Sambil menepuk-nepuk perlahan bahu bota Puspa. Dia lebih selera dan selesa menjamu tepung yang dimasak bagaikan roti yang dileper-leper. Ada yang garing dan tiada minyak. Kata-kata bota Dupa jelas merujuk - menusuk terus kepada kepala kawan akrabnya bota Puspa.

Dalam setiap pertemuan ketiga-tiga bota akan membicarakan tentang masa depan kawasannya dengan cara paling toleran, demi sebuah kesinambungan yang panjang. Sementelah, pertemuan kali ini berkait rapat dengan kewujudan satu suara yang akan hadir setelah setiap setengah windu. Suara yang akan menentukan letak duduk bota-bota.

Suara itu adalah suara magis yang akan mengatur kekuatan dan kekuasaan bota-bota di kawasan yang telah dipancung itu. Sedang selaksa serigala dan musang garang asyik leka dan alpa memakan bangkai ayam dan daging-daging busuk yang dilemparkan banyak biduanda - pencari atau tepatnya pencuri peluang dan ruang di kawasan yang telah dipancung itu; menembus masuk sama ada secara izin atau secara haram. Biduanda ini lebih banyak membuat huru-hara kepada pemastautin sebenar yang di sisa dari bukit yang telah di pancung itu.

“Maksudmu?” Tiba-tiba bota Puspa mencelah. Mulutnya menggelembung. Lalu dia mencapai segelas air lemon di sisi pinggannya, terus meneguk air itu agar lancar segala yang tersangkak. Sejambak bunga lavender menghiasi meja sidang itu menebar wangi situasi. Rimbun daun pohon ceri meredupkan suasana bahang oleh mentari dan tajuk perbincangan itu. Namun, kabus di kaki bukit yang dipancung itu mula menipis.

“Menguasai dan berada di puncak ini bukan mudah. Kita bukan sahaja memerhati, tetapi lebih keras diperhati. Mata-mata seteru sering datang tanpa diduga. Kita tidak tahu. Di tempat yang tidak sepatutnya, ada yang memasang mata semata-mata mahu menjatuhkan kita dari menara.” Tangan bota Dupa pantas mengacu ke arah menara di atas bukit tempat bota-bota itu melihat kawasannya. Kawasan tinggi itu dapat melihat anak sungai, bukit-bukit kecil, anak tangga-anak tangga dan seterusnya satu gapura agam.

“Kata-katamu sangat berkias. Seperti diterpa dingin angin dari puncak gunung. Seperti disirami sejuk air dari tasik chinitigi.” Bota Setanggi mengukuhkan lagi kata-kata bota Puspa - yang kurang mengerti maksud kata-kata bota Dupa.

“Hidup dalam arena ini kita tidak boleh terlalu statik dan mendatar. Sesekali kita perlu masuk ke ruang tanpa radius. Ke satu daerah samar.” Bota Dupa cuba mempertahankan diksi-diksi yang dizahir. Matanya bulat putih dan persis asap rona kulitnya. Pada pandangan bota Dupa satu ruang tanpa radius dapat menyembunyikan sisi lain bota dan menzahirkan sisi lain bota itu pula. Ruang tanpa radius adalah ruang yang diperlukan bota-bota menara - pendapatnya di hati berbunga dan mekar. Barangkali, ruang tanpa radius adalah boleh diibarat hidup seperti sesumpah. Bertukar warna mengikut rona urna sekelilingnya. Fikir bota Setanggi.

“Memang meskipun tidak semua, kadangkala ada yang menganggap kehadiran kita seperti menemui setitis air di padang pasir,” bota Puspa meninggalkan kata-kata bota Dupa dalam satu teka-teki fikir matematik; seperti sebuah sudoku. Bota Puspa meyakinkan pendapatnya kerana memang benar - jika bukan dirinya yang didambakan, masakan kawasan bukit yang telah dipancung itu, begitu cantik dengan karisma luar biasa.

“Bagaimana saya hendak tanam keyakinan suara magis? Di mana saya boleh membeli benih-benihnya?” Bota Dupa bersuara memaculkan pertanyaan. Dia menambah hidangannya. Bota Dupa sedar dia sudah terlalu lama duduk di kerusi itu. Kadangkala, duduknya juga tidak selesa. Hanya dia bernasib baik tidak ditiliknasibkan oleh mata-mata bukan kepala para seteru. Namun yang pasti bota Dupa juga di kelilingi seteru dalam cadar. Masa yang akan menentukan kedudukannya yang terlalu lama itu.

“Kita jangan lupa suara-suara magis yang kecil itu. Meskipun kurang auranya, tetapi impak-impak yang bakal diberikan kelak adalah besar.” Bota Setanggi yang lebih tua mengambil posisi suara. Menjawab pertanyaan bota Dupa secara berlapis. Bota Setanggi mengetepikan sisa tulang ayam panggang, sebaliknya mengambil beberapa biji buah anggur dan beri biru yang ranum itu ke dalam mulutnya. Matanya terkesip-kesip.

“Ramai yang tidak nampak tentang perkara kecil yang penting. Ada dalam kamus dan hukum kawasan kita; perkara-perkara tentang maruah, polisi yang diguna pakai sejak dahulu usah dipinggir. Apa yang menyatukan kehidupan kita di kawasan ini?” Bota Setanggi mengaitkan bota Dupa dalam hal tersebut. Sesetengah bota-bota Dupa yang keterlaluan pandainya dan terlebih bijaknya(?) membuat honar dengan membakar rimbun pohon di taman permai permainan - di kawasan itu. Bota Setanggi maklum, dia harus menasihatkan secara mulus kepada bota Dupa dan bota Puspa tanpa curiga. Tentang kredibiliti dan integriti. Tetapi, bukan di sini - fikirnya lembut dan berpada.

“Maksud bota Setanggi - di kawasan anak bukit, sungai dan melepasi sungai serta anak tangga-anak tangga itu.” Bota Dupa meletakkan bekas minuman di atas meja. Bota Setanggi mengangguk. Bota Puspa sedar maksud itu. Jauh jua memikir.

“Toleran dan tutur kata?” Tiba-tiba Bota Puspa mencelah dengan kejutan sejuta satu makna. Merentap sunyi yang melekakan. Bota Puspa menjawab kemelut tanya Bota Setanggi yang lebih awal.

“Apa yang membezakan?” Bota Dupa bertingkah tertib.

“Rona kulit, pegangan dan acara hidup sekalian bota-bota.” Bota Setanggi menyambut. Matanya dikecilkan sedikit, berfikir jauh barangkali. Mengulangi pertanyaan, “Apakah yang menyatukan bota-bota yang berlainan rona kulit dan acara hidup ini?”

“Tentulah tutur kata @ bahasanya,” Bota Dupa senyum sinis. Mengulangi kata bota Puspa.

“Kenapa senyum begitu?” Bota Puspa mencurigai. Baginya perbincangan ini serius demi kelangsungan bota-bota. “Alangkah sempurna sarwajagat jika menyedari; menyayangi dan mencintai tutur kata sendiri melebihi yang asing.” Sambung bota Puspa merujuk kepada bota-botanya sendiri. Dalam sedar kata-katanya mencuit-cubit letak rasa bota Setanggi.

“Apa yang bota Puspa melilau? Kita hidup dalam masyarakat bota. Peduli apa dengan tutur kata?” Bota Setanggi keras. Dia jauh terkeluar dan tergelincir dari landasan bota. Dia yang sepatutnya mengukuhkan lagi pasak itu ke dalam jati diri bota-bota - namun, malang - dia yang nampaknya memugar. Menebang dan mencabut akar serta konkrit yang sekian lama diserasi - mengalir dalam pembuluh darah bota-bota.

“Bukankah kelak kita akan berbalik kepada suara-suara magis; menyuarakan perkara yang serupa - mengapa masyarakat bota tiada tutur kata sendiri? Kita boleh bina tamadun dengan tutur kata kita sendiri.” Bota Puspa optimis. Kerana dia pernah alami. Dia mengimbau sejarah susur galur botanya. Nenek moyangnya. Pertiwinya.

“Ah, sudah berbuih perkara ini dipolemik dan diretorikkan. Banyak lagi perkara lain yang mesti mendapat tempat.” Bota Setanggi seperti meremehkan. Tangannya didepakan, “Penghubung dari desa ke desa dan denai dari kampung ke kampung seharusnya diberi fokus utama.” Sambung bota Setanggi jernih matanya jatuh jauh melihat ke bawah. Melintasi sungai panjang yang mengelilingi bukit yang telah dipancung itu.

“Seperti bota Puspa, kelangsungan acara hidup @ budayanya masih tegak, tebal dan tekal meski sudah entah berapa dasawarsa meninggalkan tanah tumpah leluhur. Mereka menjadi bota pemikir. Bukan sahaja ekonomi, tapi jati diri.” Bota Dupa merujuk bota Puspa dengan hujung ibu jari tangan kanannya. Bota Setanggi tunduk seakan mengakui kesilapan. Kesilapan paling besar dan tidak terhukum. Barangkali bertanya kepada diri sendiri tentang nasib yang diwarisi leluhur bota Setanggi. Bota Setanggi harus sedar, dalam gelombang garang yang mengganas - bota-bota Setanggi terpaksa berjuang dengan biduanda yang melimpah, juga pelbagai lapis ombak tidak terduga.

Bota Setanggi pantas berfikir. Dia kesal dan terperangkap dengan sikapnya sendiri. “Sebagai bota di sini, bukan untuk mencatur diri. Ini sebenarnya tanggungjawab berat buat kita. Siapa yang menjawab jika di sana kelak akan ditanya - apa peranan dan tanggungjawab bota di kawasan itu dilaksanakan dengan sempurna?” Hatinya meronta.

Situasi hampir petang, bota-bota itu usai berbincang. Sama ada mahu yang terbaik atau yang terbalik untuk kawasannya menjelang setengah windu itu, atau sekadar melepas batuk di tangga. Ada bota yang berkerut. Ada yang mengira-ngira sambil membilang dengan jari dan ada juga bota yang setia ke beranda itu dengan matlamat jujur - ikhlas, jelas untuk digalas.

Ketika kimizi senja bermanja, seusai matahari lena; terbang unggas kelana dari paksina pulang ke daksina - tiba-tiba lengan kanan bota Setanggi disentuh romantis renjis-renjis gerimis. Serta merta fikirannya bercempera teringatkan hujan lebat yang merona kawasan itu suatu masa dahulu. Memenuhi sungai, menyebabkan penghuni sungai itu - sejuta katak kulit menggerutu - sesetengahnya lemas dan air hujan yang tinggi mula mengikat leher pohon-pohon meranti, cengal, jati dan merbau itu. Kemudian menjerut pula leher bukit yang telah dipancung itu. Bota Setanggi terfikir, adakah itu kerana/gejala atau tanda leluhur murka kepada kealpaan yang dicetus atau tercetus secara sengaja atau tidak sengaja kepada apa yang pernah diperjuangkan oleh leluhur dan nenek moyang segala bota-bota Setanggi? Bota Setanggi menggeleng. Meletakkan tangan kanannya di dahi; kesal dan berfikir keras.

Yang utama kini, kesediaan segala bota menanti kehadiran satu suara. Segala bota bersedia dengan kehadiran satu suara yang akan hadir setelah setiap setengah windu itu. Suara-suara itu ialah suara magis. Suara yang sangat berkuasa. Menentukan kemenangan atau ketewasan bota-bota.

Nota: bota = gergasi

Biodata penulis:

WB RENDRA, nama pena bagi Wahyu Budiwa Rendra A.Wahid yang dilahirkan di Johor Bahru pada 17 September 1978.

Lulusan Bacelor Pentadbiran Perniagaan, Universiti Putra Malaysia (UPM) ini cergas dalam genre cerpen, sajak dan novel.

Novel Di Sebalik Mentari Jingga diterbitkan DBP pada 2007 manakala kumpulan cerpen perseorangannya, Mazhab Cinta dalam proses penerbitan badan berkanun terbabit.

Antara antologi yang memuatkan karyanya ialah Antologi Cerpen KEPEZI Satu dan Dua (2004), antologi puisi Pusaka Bangsa (2006) DBPWS, Manggar-Maggar Kemerdekaan (2007, Yayasan Warisan Johor Citra), Suara Bukit Timbalan (2007, Persatuan Penulis Johor), Di Tengah Arus( 2007, DBP). Meraih sagu hati kategori cerpen Sayembara Mengarang Sempena Perayaan Jubli Emas DBP 2007; Hadiah Khas Juri menerusi skrip Dogma pada Pertandingan Monodrama Negeri Johor 2007; Hadiah Sastera Darul Takzim ke VII kategori Cerpen Eceran anjuran Yayasan Warisan Johor dan Hadiah Kategori Cerpen dan Puisi Sayembara 50 Tahun Merdeka anjuran DBP.

Berita Minggu 9 Mac 2008
http://www.bharian.com.my/Current_News/BH/Sunday/Susastera/20080309055310/Article/

JELMAAN RAWANA

2008-03-09T06:51:00.000-07:00

karya
Siti Puspa

“Ha! Ha! Haa! Alangkah gembiranya hatiku, Seri Rama meninggalkan Sita Dewi keseorangan di Istana Kuala Dua. Sudah lama aku merindui Sita Dewi. Ketika inilah peluang terbaik untuk aku pergi memperdayakannya. Ha! Ha! Haa!”

Bergemuruh suara Rawana seperti halilintar membelah batu-batu yang pejal dari puncak Gunung Jularbaung. Dia yang baru selesai dari pertapaan menjelir lidahnya seperi harimau lapar.

“Sekiranya aku pergi dengan rupaku begini, pasti dia kenal aku ini Maharaja Rawana. Akulah orang yang bijaksana. Nak ghaib boleh ghaib, bakar tak hangus, selam air tak mati, tikaman tak lut dan bedilan tak meletup! Aku akan menjelma menjadi Mak Inang Tua. Ha! Ha! Haa!” Sepantas kilat dia pun menuju ke Istana Kuala Dua.

“Patik sembah Duli Tuanku, harap ampun beribu kali ampun, sembah patik harap diampunkan!” Inang Tua sujud menyembah Sita Dewi.

“Oh Inang! Kamu Inang. Ke manakah kamu pergi, sekian lama tak datang ke istana?”

“Bukan patik tak ingat kepada Tuanku, tapi apakan daya, patik menderita Tuanku! Hidup kais pagi makan pagi, tidur ikut gelap. Gelap di pasar, tidur di pasar dan gelap di padang tidur di padang. Tuanku Seri Rama pergi ke mana?”

“Dia tiada di istana Inang, dulu kanda beta bernazar, sekiranya negara aman sentosa berkibar-kibar Seri Panji Keadilan, tiada musuh, tiada perang dan tiada bertikam sabung di jalan pengkalan, dia akan pergi mandi bersiram di Kolam Taman Kebun Bunga Banjaran Sari.”

Tiba-tiba

“Kalau begitu tak mengapalah Tuanku. Tuanku, Tuanku, Tuanku! Tuanku tak ingatkah kepada Raja Rawana?"

“Mengapa dengan tiba-tiba sebut Maharaja Rawana? Usah nak ingat Inang, sebut pun beta tak nak dengar. Kalau boleh nak sembur air membuang bala!”

“Jikalau Tuanku tak ingat, patik ingat. Tuanku, tolonglah lukis gambar Rawana, patik nak tengok.” Rayu Mak Inang Tua dengan lembutnya.

“Beta tak boleh lukis Inang. Sekiranya beta lukis sudah tentu kanda beta murka dan pasti dijatuhkan hukuman bunuh!"

“Patik nak tengok sekejap saja lepas tu kita bakarlah cepat-cepat!"

“Tidak boleh Inang, beta tak nak lukis!"

“Kalau tak nak lukis juga patik akan buang air kecil dan besar di atas balai Tuanku ini!" Ugut Mak Inang tua sambil menyelak kainnya.

“Oh! Inang, sampai hatimu berkelakuan begini. Kalau begitu tak apalah Inang, selepas beta lukis mu tengoklah sekejap saja kemudian bakarlah cepat-cepat!” Apabila Sita Dewi siap melukis gambar Rawana, Mak Inang pun mencium gambar itu. Didukung, dikelek dan dibawa berlari-lari sepuas hatinya.

Setelah selesai mandi bersiram, Seri Rama pun kembali ke istana. Sita Dewi terkejut dengan kepulangan itu. Mak Inang dengan tiba-tiba ghaib entah ke mana. Dengan cemasnya Sita Dewi pun pergi membakar gambar itu tetapi gambar tidak hangus dan diselamnya ke dalam air, gambar tidak juga hancur. Sita Dewi berlari-lari kebingungan kerana tidak sempat memusnahkan gambar itu. Fikirannya menjadi buntu.

“Cis! Salah aku sangka daripada aku jangka, aku sangka dirimu comel di luar, di dalam pun comel, rupa-rupanya tidak!” Tiba-tiba Seri Rama berada di hadapan Sita Dewi.

“Ampunkanlah kanda, adinda tiada niat seurat rambut dibelah seribu. Bukan sengaja adinda lukis gambar Rawana. Inang Tua datang suruh lukis, kalau adinda tak lukis, dia nak buang air kecil dan besar dalam istana. Bila adinda lukis kanda pun pulang, adinda bakar tapi tak hangus dan selam air tak menjadi hancur.”

“Binatang kamu Sita Dewi! Tak usah berdolak-dalih lagi, rupa-rupanya mumenyimpan perasaan terhadap Rawana. Bila aku tiada di istana, mulukis gambar kemudian duk cium timang!”

“Ampunilah kesalahan adinda!” Rayu Sita Dewi dengan sedu-sedan.

“Aku tak ampunkan kesalahanmu. Wahai adinda Raja Muda Laksamana, cepatlah keluar menghadap abang! Abang nak suruhmu gi bunuh Sita Dewi di Padang Luas Saujana Padang, selepas mubunuh, mubelah perut ambil hati bawa balik aku nak tengok bagaimana hati Sita Dewi yang jahat sangat nih!” Sita Dewi dengan sedihnya duduk berlutut sambil sujud memohon keampunan di kaki suaminya, Seri Rama.

“Oh! Kejamnya Seri Rama, isteri sendiri dijatuhkan hukuman bunuh tanpa usul periksa.” Bisik hati Mira sambil air matanya juga turut berlinang. Dia sedang mengingati kembali serentetan cerita Kosi Serawi dari dalang Mamat, yang sering bermain di pentas beratap nipah dan berdinding buluh di kampungnya suatu ketika dahulu.

Sejak akhir-akhir ini Mira amat merindui kampung halamannya. Rindu untuk bersama ibu yang sering di petak sawah sambil melihat padi menguning dan bahu gunung. Rindu terhadap seorang ibu yang patut diagungkan daripada seribu orang lain bahkan lebih agung daripada dunia ini. Rindu untuk bersama bapa juga mulai menggigit-gigit hulu hatinya.

“Ibu, terimalah ciuman dari anakmu ini, ampunilah dosa-dosaku, ambil dari hujung kaki hingga ke hujung rambutmu.” Dia menatap gambar ibunya sekali gus dicium dan dikucupnya gambar itu sehingga basah. Wajah berkedut itu terus-menerus di dalam ruangan fikirannya. Dia terpaku sejenak kemudian dengan perlahan-lahan bayangan itu menghilang kerana muncul pula bayangan permohonannya siang tadi ditolak. Dan penolakan itu bermakna dia akan mati. Mati di hujung tali gantung! Debarannya semakin bergelombang, terasa seperti roh melayang dan semangatnya terbang. Lemah longlai siku tulangnya. Akan mati sehina-hina kematian. Mati! Mati! Matiii!

Betapa pilu hatinya kerana kematiannya tanpa keluarga di sisi seperti manusia lain di luar sana. Perasannya semakin hampa. Mira menggaru-garu kepalanya sambil menatap langit sel, berusaha menerawang kejadian demi kejadian. Dari segala kemewahan dan kenikmatan akhirnya sampai meringkuk di dalam sebuah sel, yang dikelilingi tembok kawat berduri itu.

“Selepas mengambil kira keterangan semua saksi dan hujah kedua-dua pihak, mahkamah mendapati pihak pembelaan gagal menimbulkan keraguan yang munasabah dan tertuduh disabitkan atas semua tuduhan. Perbuatan tertuduh memburukkan imej pelajar lain dan individu sepertinya perlu diasingkan daripada masyarakat. Dengan ini mahkamah menolak rayuan sekali gus tertuduh dijatuhkan hukuman mati mandatori!” Mira tersentak. Matanya terjegil.

Keputusan

Keputusan dari hakim mahkamah pada siang tadi bergetar di gegendang telinganya. Bergetar terus bergetar sehingga ke otak. Dan Mira sendiri faham jengtaka ini datang kerana kecuaiannya sendiri. Dia membebel-bebel tidak keruan. Sebak. Nadanya sangat pesimis. Dan kini baru dia mengerti bahawa langit itu tinggi.

“Andai aku boleh menjelma menjadi Rawana nescaya aku akan runtuh-rantaikan penjara ini menjadi debu kemudian melarikan diri dari tembok neraka ini. Aku ingin hidup seribu tahun lagi!” Terhambur perkataan itu dari mulutnya. Kali ini darahnya tersirap. Ia cuba menguatkan semangatnya kemudian memekik dan terus menendang dinding batu dengan kaki kanannya tetapi pekikan dan tendangan itu tidak memberi makna apa-apa lagi melainkan dia pasti dihukum mati kerana bersalah membawa lima kilogram heroin dalam bagasinya sebaik tiba di lapangan terbang luar negara. Mira terbenam dalam keresahan. Nafasnya merengus deras.

Selepas puas berbaring di sebelah Sofia dia bangkit ke pintu bilik sambil memegang jerjak besi. Dipandangnya dari celah jari besi tingkap, Mira tidak dapat mengagak waktu sebenar ketika itu tetapi yang pastinya gelap itu petanda malam. Sekali sekala tiupan bayu laut menerobos masuk melalui lubang-lubang kecil, datang kemudian pergi tanpa memberi kesan apa-apa kepada Mira. Setelah kaki terasa kebas dan lenguh-lenguh, dengan longlainya Mira mengheret langkah menuju ke tepi dinding berhampiran hujung kaki Swee Lan. Banduan tempatan itu sudah lama tidur nyenyak kerana terlampau mengantuk.

Selepas puas duduk dia bangkit, mundar-mandir ke setiap penjuru sel. Sofia yang sejak tadi memerhatikan tingkah laku Mira tidak dapat melelapkan matanya. Hati Sofia tercuit. Dia yang bermata terpesorok ke dalam itu ditahan kerana membunuh majikannya.

“Bagaimana rayuan kau di mahkamah tadi?” Tanya Sofia ringkas mengejutkan Mira yang sedang berdialektika.

“Ditolak, saya dijatuhkan hukuman gantung sampai mati!” jelas Mira sambil menepuk-nepuk kepalanya beberapa kali. Dia yang tidak sempat menerima rawatan psikologi itu mencakar-cakar mukanya pula.

“Sabarlah, kita senasib! Cuba kau tengok Swee Lan tu, tak macam kau!” Pujuk Sofia. Mira menoleh ke arah Swee Lan yang positif HIV itu. Dia ditahan kerana kesalahan merompak dan membunuh. Sofia yang tidak sampai hati melihat Mira meracau-racau, bangun dan terus memapah Mira ke tempat tidur. “Mira, tidurlah! Dah berapa malam kau tak tidur!” Pujuk Sofia.

“Tak boleh tidur! Saya menyesal. Sesal sungguh-sungguh. Pengorbanan ibu dan bapa, saya sia-siakan, inilah akibatnya! Diberinya pelajaran tinggi-tinggi tetapi akhirnya…,” terputus-putus keluhan dari Mira yang semakin tidak jelas didengari oleh Sofia.

“Tak usah menyesal Mira, walaupun seribu kali sesal sekalipun keadaan malang ini tidak boleh berubah. Hakikatnya pasti kita terima. Mengucap dan ingatlah kepada Allah!” Nasihat Sofia sambil mengusap-ngusap rambut Mira.

Bila disebut takdir terlintas di hati Mira sesungguhnya Allah telah menetapkan qadak dan qadar seseorang. Walau bagaimanapun terletak di hati manusia untuk menentukan untung nasib dan haluannya sendiri. Dia mengerti musibah ini adalah kerana kesilapannya sendiri. Mira tidak menyalahkan takdir. Begitu hitam corak dan warna suasana hidupnya. Keluh Mira kesal. Entah kepada siapa yang dikesalkan. Pada dirinya? Pada nasibnya? Atau memang sudah celaka badan! Pada Mirad? Mirad sudah lama menghilang bersama wang hasil pengedaran dadah selama ini. Berseronok-seronok dengan perempuan lain, sedangkan Miralah yang menanggung azabnya. Hati Mira menggerutu.

“Celaka! Jantan yang tak berhati perut, sudahlah mahkota wanitaku diragut ketika menginap di sebuah hotel di Poi Pet dulu dan kini aku sendiri yang akan mati, bangsat! Kenapa aku baru berfikir ketika nasi sudah menjadi bubur? Bodohnya aku!”
Meletus dari hatinya seperti ledakan bom. Tetapi letusan itu tidak bermakna apa-apa lagi. Malah jauh sekali dapat didengar oleh Mirad. Yang pastinya dia akan mati, mati! Mati! Matiii!

Akan mati kerana dengan mudahnya mengikut telunjuk Mirad yang berasal dari Kohar, sebuah bandar yang dikuasai puak tempatan yang bersempadan dengan Afghanistan. Dia mulai berkenalan dengan Mirad melalui laman sembang pada tahun 2003 ketika tentera Pakistan menggempur gerila Taliban di Waziristan.

Hari berganti minggu, hubungan semakin intim dan pada suatu hari Mira menggesa Mirad datang ke Malaysia. Cinta yang semakin kronik menyebabkan Mirad mengambil keputusan melawati Malaysia. Dia terbang dari Peshawar ke Kuala Lumpur. Ketika Mirad tiba di lapangan terbang, Mira seperti diserang histeria, terus menerkam ke arah Mirad sambil menangis di bahu lelaki itu. Yang sedihnya tanpa usul periksa dijunjungnya Mirad. Mirad? Mirad yang diagungkannya merupakan seorang pengedar dadah antarabangsa. Rangkaiannya licik, mempunyai hubungan hebat di Golden Triangle bersempadan dengan Thailand, Laos dan Myanmar. Modus operandi sindiketnya menggunakan pelajar IPT khususnya wanita.

Jerat

Ternyata Mira sudah termasuk jeratnya. Mira yang baru menganut fahaman hedonistik mulai menunjukkan perubahan gaya hidup yang mahukan keseronokan dan kemewahan segera. Dia irihati terhadap rakan-rakannya yang hidup mewah walhal kemewahan itu hasil dari menjaja seks atau mengedar dadah sekali gus ada juga teman-temannya yang terus menjadi ayam kampus. Keinginan sebeginilah menjadikannya tidak peduli lagi soal perawan sebagai mahkota wanita yang perlu dipertahankan sehingga ke jenjang pelamin. Itu alasan klise yang dianggap mitos zaman purbakala.

Bila memikirkan itu semua, kepalanya mulai sakit-sakit seumpama akan pecah bila-bila masa. Menyesal tidak sudah-sudah kerana terlalu mudah tergoda dengan kemancungan hidung dan senyuman lelaki warga asing itu. Mira terus merenung, berfikir terus berfikir. Ternyata segala-galanya kerana kecuaiannya! Inikah ilmu yang dipelajari selama ini? Dia mengerti betapa sikapnya yang terlalu terburu-buru mengikut telunjuk Mirad. Kenapa jadi begini? Kenapa? Kenapa? Kenapaaa? Untuk menyalahkan keluarganya?
Oh, tidak! Sejak dahulu lagi keluarganya sentiasa prihatin serta mengawasinya. Betapa besarnya pengorbanan ibu sehingga dia berjaya ke IPT. Inikah balasan dari pengorbanan ibu itu? Inikah anugerahnya terhadap pengorbanan bapa? Inikah? Inikah? Inikah?

Bukan salah ibu mengandung tetapi ternyata sikapnya yang mudah tergoda serta lupa daratan. Terlalu menyintai lautan kemewahan, akhirnya dia sendiri tenggelam dilambung ombak kemewahan itu. Bukan jalan songsang yang bapanya didik tetapi dia yang gatal-gatal, dia yang degil, dia yang gelenyar dan dia yang lapar-lapar! Keluh Mira lagi yang selama ini petah serta mampu berdebat tentang politik, sosial dan ekonomi antarabangsa. Mira yang menyandar di tepi dinding batu itu tiba-tiba menggeleng. Hatinya terlalu tersayat bila mengenangkan semua sejarah hidupnya sehingga sampai menunggu hari-hari terakhir di tali gantung.

“Mira, marilah tidur!” Ajak Sofia lagi sambil tangannya menarik tangan Mira. Mira yang tiba-tiba rasa kelam melepaskan diri dari pegangan Sofia. Dengan tubuhnya yang terketar-ketar dan sesalan yang menggoncang dada kurusnya, Mira merebahkan tubuhnya ke lantai sambil berguling-guling seperti dirasuk iblis. Sekejap ketawa, sekejap menangis seperti pesakit psikosis. Sofia yang ingin berkata-kata tercekik, memandang Mira dengan mata berkaca-kaca.

Mingguan Malaysia 20 Januari 2008
http://www.utusan.com.my/utusan/arkib.asp?y=2008&dt=0120&pub=utusan_malaysia&sec=sastera&pg=sa_02.htm&arc=hive

LEMBU BETINA

2008-03-09T06:39:00.000-07:00

karya
Wan Ahmad Ismail

PETANG/PANTAI

Aku sudah kata. Kataku. Dia diam. Dia tidak berkata apa-apa. Dia masih bermain- main dengan pisau di tangannya.

Aku sudah beritahu. Ceritaku. Dia diam, masih lagi berdiam. Kali ini pisau meraut rumput dipacak ke tanah. Dia melentang dirinya di tanah pasir pantai yang bersih. Ombak laut memecah pantai dan angin petang menderu kalbu.

“Beritahu apa, kata apa?” dia mula bersuara. Suaranya sedikit tenggelam oleh gelombang laut yang keras memukul pantai. Airnya hampir tempias mengena aku dan dia yang seorang gelisah. Sepanjang waktu berada di pantai itu dia amat gelisah.

“Jangan bermain api?” jelasku.

“Siapa yang bermain api?” keras suaranya.

“Kan sudah terbakar!” beritahuku lembut.

“Apa yang terbakar, siapa yang terbakar, kena bakar?” suaranya semakin keras.
Beberapa ekor burung terbang berlalu melintasi kawasan tempat duduk kami. Hempasan ombak juga terasa keras bunyinya.

“Kaulah yang terbakar!" jelasku sambil melukis bentuk sebilah pisau di tanah pasir pantai, Pantai Batu Buruk itu. Aku meniru bentuk pisau yang dimain-mainkannya itu.
Dia memerhati lukisan pasir itu. Di sebelah lukisan itu, dia melukis wajah seorang lelaki.

Dia tiba-tiba ketawa. Dia bangun dari tempat lentangan di atas tanah pasir pantai itu. Dia berlari-lari beberapa ela menjauhi daripada aku. Aku memerhati peredarannya seketika itu dengan sedikit kebingungan. Dia kembali ke tempat aku beberapa saat selepas itu.

“Memang aku rasa terbakar oleh perbuatan Seman yang celaka itu. Dia ingat dia gedebe, dia ingat dia samseng. Dia belum kenal aku siapa. Aku Rahim. Rahim yang pernah menumbang Mat Soh di gelanggang silat setahun dulu. Mungkin dia lupa,” jerkah dia.

“Ini bukan soal bertikam silat, ini soal lembu, lembu betina yang bakal beranak lebih daripada satu. Ini soal maruah. Soal lembu kamu boleh diambil oleh Seman begitu saja tanpa tentangan daripada kamu, Him. Sepatutnya sewaktu kamu masuk kawasannya kamu boleh tarik lembu itu keluar kerana kamu sudah kenal akan lembu kamu itu dan kamu pasti lembu itu lembu kamu. Kenapa kamu tidak bertindak. Dan sekarang bercakap soal kekuatan diri kamu, soal terbakar, soal kesamsengan kamu di hadapan aku, di tepi pantai ini, di hadapan laut yang luas ini.” Sindirku dengan penuh geram dan kegeraman. Aku seperti mahu melempar Rahim itu ke tengah laut. Cakap saja besar, berdegar-degar.

“Bukan begitu Karim!” jelasnya dengan suara yang agak kasar dan pongoh.

“Kalau bukan begitu, kalau bukan kerana lembu betina kesayangan kamu itu, kenapa kamu tak terjun laut tu, mati saja dalam laut itu. Semua akhbar siar tajuk “Rahim Mati Kerana Lembu Betina”, begitu?” sindirku lagi. Kali ini aku terus memanaskan dirinya untuk terus terbakar biar menjadi merah menyala.

“Kalau aku mati, macam mana aku dapat lihat gambar aku terpampang di dada akhbar, kartunlah kamu ni!” Dia memusnahkan lukisannya di tanah pasir dengan kakinya.

“Memang kartun, sebab kamu lebih kartun daripada aku. Kartun yang tidak berani berhadapan dengan kenyataan,” suaraku semakin tegas untuk meyakinkan Rahim supaya segera bertindak tanpa batasan. Itu bukan kemahuan aku, tetapi hanya satu arahanku sahaja.

“Apa yang mesti aku buat sekarang?” Dia bertanya dalam lagak seorang pahlawan yang bersedia untuk menentang musuh di gelanggang.

“Sekarang buat diam sajalah, kita di tepi pantai, bukan di kampung. Kita balik, kita bincang di rumah selepas isyak, kita cari jalan yang terbaik.” Aku meredakan keadaan apabila emosinya semakin memuncak. Akhirnya Rahim akur atas perbuatan dan tindakannya yang salah langkah itu. Panas barannya sering terjadi. Seperti ayahnya, seperti datuknya.

“Perlu kita lapor polis?” pintanya orang benar-benar kecewa. “Jangan!” Aku memintanya bersabar.

“Perlu kita beritahu Jabatan Haiwan?” Di alih sasar stationnya.

“Jangan lagi. Kita selidik sekali lagi, kita pastikan sekali lagi, entah-entah bila kita sampai kat rumah nanti, lembu betina kamu itu sudah berada di kandang kamu. Mana tahu.” Aku mahu meyakinkan dirinya.

Kami pulang meninggalkan pantai yang cantik, bersih itu. Ombak, air laut masih mengganas walaupun pukulan ke tepi pantai tidak mencederakan tepinya. Burung-burung, beberapa ekor burung masih lagi berterbangan, mungkin juga untuk pulang ke tempat masing-masing. Mereka juga faham erti waktu hampir hendak masuk maghrib. Sesetengah orang yang masih berlama-lamaan di pantai itu masih lagi menunggu. Mungkin mereka tidak faham akan isyarat kepulangan burung-burung itu.

Cerita yang diceritakan untuk diceritakan kembali bagi mencari jalan untuk memperbetulkan keadaan terbantut apabila Rahim membawa cerita lembu betina kesayangannya diambil oleh Seman. Cerita lembu itu semacam cerita yang seorang kami hadapi ketika itu. Lembu yang disayangi itu menjadi rebutan sebagaimana kumpulan yang sudah mulai reput tetapi masih bertahan untuk bergantung kerana ada di kalangan masih menahan dahan, batang yang reput itu daripada patah dan tumbang. Kami juga seperti sesetengah orang lain, sayangkan pohon kumpulan yang berusia empat puluh tahun itu.

Entahlah, kami sayangkan kumpulan yang tidak mafia itu sebagaimana Rahim sayangkan lembu betinanya itu. Bagi Rahim, Seman bagaikan seorang mafia. Tapi kata Rahim, lembunya diambil Seman. Itu kata Rahim.

Malam/wakaf

Setelah selesai sembahyang isyak, kami, aku dan Rahim bertandang ke wakaf. Kami duduk di wakaf di kampung kami yang bernama Wakaf Tembesu itu. Kami ingin menyambung sembang kami yang belum selesai sewaktu di pantai petang itu. Bukan cerita pasal kumpulan yang bukan mafia itu lagi. Bagi kami, cerita pasal kumpulan, pasal sahabat-sahabat yang membawa cerita buruk yang merosakkan itu sudah tidak lagi penting kerana ia permainan sebuah cerita dunia selagi hidup bernama manusia yang tidak akan selesai.

Sebelum itu lembunya itu pernah kehilangan sekali. Bukan hilang ke mana. Rahim tidak ingat untuk ditambat talinya di pokok kelapa tepi rumahnya. Lembu itu terlepas.

Lembu itu merayau-rayau entah ke mana. Sepetang dicari Rahim. Dia cuba mengandaikan bahawa lembunya dicuri orang. Di buat tuduhan kononnya lembunya diambil oleh musuhnya, lembu itu dijual. Dia menyumpah seranah. Akhirnya lembunya balik ke kandang. Lembu itu cerdik. Dia lebih daripada Rahim, lebih cerdik daripada beberapa orang dalam kumpulan yang kami anggotai. Lembu betina itu kenal tempat duduknya, kenal akan kandangnya. Hanya orang seperti Rahim tidak kenal akan tabiat lembunya.

“Salah kamu, Him!” “Salah aku?”

“Seman yang curi lembu aku, kau kata salah aku. Kalau aku yang mencuri lembunya tentunya salah aku, ini lembu aku, jadi terbalik pengakuan kamu. Kamu semacam masuk menyebelahi Seman saja.”

“Bukan macam tu, Him!” “Habis macam mana?" “Kau membiarkan lembu kamu berkeliaran, tidak tambat. Jadi terlepaslah dia, masuklah kawasan Seman. Jadi aku rasa Seman ingat itu lembunya. Dia masuklah semuanya ke dalam kandangnya. Jadi lembu Semanlah walaupun kamu kata itu lembu kamu. Lembu itu dalam kandang Seman, lembu Semanlah.” “Kartun cerita kamu ni, Rim. Macam cerita Keluarga 69.”

“Sudah aku tambatkan, sebelum aku pergi kerja.” Dia buat pengakuan. Dia bertegas. Dia seperti pasti. Pengucapannya bersungguh.

“Alah sekarang ini kamu tahu, yang tambat dengan tali besi pun boleh terlepas, inikan pula tambat dengan tali sabut. Sekarang ini banyak binatang lebih cerdik daripada manusia. Hatta manusia pun makan rumput, makan daun,” jelasku. Aku tahu sekarang ini segala macam boleh berlaku. Ada orang boleh makan kaca.

“Cakap jangan sebarang cakap, mulut tu jaga sikit. Sebab itu ramai orang tak suka akan kamu, cakap celupar, cakap main lepas saja.” Rahim patah balik cakapku, Dia tahu sangat perangaiku. Aku bila bercakap tidak pernah bertepi. Cakap terus tanpa simpan-simpan. Kalau simpan akan Jadi darah, Jadi busut, jadi nanah dan jadi barah. Tidak perlu disimpan lama-lama, terus cakap saja tanpa bertapis. Itu aku, yang Rahim kenal.

“Apa tak betul ke cakap aku. Ramai orang cari rumput jarum emas. Makan rumput kononnya tambah tenaga. Bukan kamu tak ingat, suatu masa lalu, ramai yang berebut-rebut mencari dan memakan rumput jarum emas. Salah ke aku kata orang pun macam lembu makan rumput. Salah ke?” Aku nyatakan kebenarannya.

“Betul! Tak salah, aku pun cuba makan rumput itu, tak makan atas padang, makan dalam rumah.”

“Kamu makan rumputkan?”

“Makan!”

“Siapa lagi makan rumput?” “Lembu! Kambing!”

“Hah! Jadi lembu, jadi macam kambinglah kamu!" Rahim ketawa. Sikapnya mulai berubah kerana cerita kelakar yang benar itu. Marahnya sedikit reda.

“Tidaklah semacam itu!”

“Aku faham, tak banyak tuan lembu macam lembu. Membiarkan lembu berkeliaran. Sepatutnya jabatan Haiwan atau Majlis Daerah jangan tangkap lembu tapi tangkap tuan lembu macam kamu ni. Lembu memang dah bodoh, tapi tuan lembu juga bodoh kerana tak kandangkan lembu. Baik tuan dan lembu duduk dalam satu kandang. Lembu makan makanan orang, berak di merata, mengotorkan kawasan. Patut tuan lembu makan tahi lembu mereka supaya tempat yang diberak lembu itu bersih, kembali licin.”

“Kuatnya sindir kamu. Nak cari musuh ke, nak aku bakar kamu ke macam aku nak bakar Seman tu, macam aku tumbang Mat Soh tu.” Gertak Rahim. Semacam aku takut gertak kelingnya. Aku kenal Rahim. Penakut benar dia. Dua puluh kali lawan, sekali adalah dia menang.

“Bagaimana?" tanya Rahim. Matanya sedikit merah. Rambut sudah sedikit tak terurus.

“Bagaimana apa?" tanyaku balik tanpa melihat wajahnya semakin bengis. Macam wajah Salleh Kamil, Mahmud June, pelakon filem Melayu itu.

“Kita ke rumah Seman!” ajak Rahim dengan tegas dan penuh bara.

“Sekarang?" tanyaku seperti tidak percaya. Emosiku terganggu. “Sekarang!” bentaknya seperti perintah seorang askar.

“Macam tidak ada hari esok, malam-malam macam ni tak elok ke rumah orang, lebih-lebih lagi dalam suasana macam ni. Seman mungkin dah nak tidur, lembu pun nak tidur juga. Jangan kacau mereka dalam keadaan yang tegang seperti ini. Tidak menyelesaikan masalah. Esok saja. Selepas subuh kita ke rumahnya. Waktu-waktu macam tu, sejuk, nyaman dan tenang.” Aku cuba menenangkan emosi dan gangguan mental Rahim yang kian menjadi-jadi. Aku menyuruh dia mengucap dan mengingatkan Allah.

Kami terus berbual, berbincang dan berbicara malam itu.

“Kenapa kau bercakap macam tu, Rim? Hairanlah aku. Aku yang sepatutnya yang merasakan semuanya, ini pula kau, aku yang kehilangan buah hati aku yang harganya bernilai ribuan itu. Kau pula yang rasa sesuatu yang berlainan dalam diri kamu, kenapa?”

“Bila aku fikir tentang sahabat-sahabat kita, waktu kita berada, berpangkat, kita didekati, dikawani, disahabati tetapi bila kita sudah hilang sedikit kuasa mereka khianati kita. Entahlah begitulah mereka. Mungkin juga lumrah manusia begitu.”
“Mungkin Seman juga khianati aku dengan menggunakan lembu betina aku sebagai tebusan, mungkin.”

“Tebusan apa pula ni, macam cerita jenayah saja ni. Lain pula ceritanya. Aku cerita pasal kawan-kawan kita yang suatu had akan merasai sama jika seusia kita, secara kedudukan kita. Ini timbul tebusan pula, apa cerita ni, pelik aja bunyinya.”

“Entahlah, aku andai, aku reka, aku cipta saja ceritanya. Ini kerana dua tiga hari lepas dia ugut aku supaya calon dia jadi pengerusi JKKK. Dia minta aku beritahu YB. Aku tolak kerana ada orang lain lagi lebih layak.”

“Dia marah ke?”

“Marahlah, apa tak marahnya. Jadi pengerusi JKKK banyak dapat faedah dan ganjarannya. Dia tidak fikir banyak kerja, beban dan tanggungan serta tanggungjawabnya. Dia fikir nak senang saja.”

“Aku rasa bukan begitu, kau yang sering salah anggap. Kau yang salah melepaskan lembu betina kamu itu berkeliaran. Masuk kawasan Seman. Tentunya semuanya Seman kandangkan. Dia tentu tak akan kenal semua lembunya tidak akan ingat jumlah lembunya waktu itu.”

“Memang Seman jahat, depan baik, belakang ya Allah, macam syaitan. Banyak pura-
pura, muka-muka, mengada-ada. Aku tak bohong. Dia macam kawan-kawan kita dalam persatuan yang sedang digolokkan itu. Persatuan tak apa, orangnya saja sedang bermain sandiwara.”

“Begini sajalah Him, selepas subuh kita ketemu, kita ke rumah Seman, aku bantu kamu. Kita selesaikan masalah bersama, bagaimana?”

“Malam ini juga!”

“Tak elok macam-malam ke rumah orang, salah langkah, kita tumbang, besok sajalah.”
“Kalau ditumbang, disabotaj macam-malam buta, kalah kita. Oklah, oklah, besok saja. Besok saja kita jumpa.”

Kami pulang ke rumah masing-masing meninggalkan wakaf tempat kami sering bertemu selepas sembahyang subuh had minggu atau selepas sembahyang isyak jika ada masa kelapangan.

Langit semakin gelap. Hujan seperti mahu menjadi. Sejak petang lagi, keadaan di kampung aku menjadi redup dan gelap begitu.

Subuh/kawasan surau

“Assalaimualaikum.”

“Waalaikumusalam,” jawab kami berdua, aku dan Rahim.

“Hei! Seman, apa khabar, awal menyerah diri,”sindirku dalam keadaan bergurau.
“Serah diri, kenapa pula? Apa yang berlaku?”

“Kamu curi lembu betina aku ya?” tinggi suara Rahim. “Curi apa pula, jangan cepat menuduh, Him!”

“Lembu betina kesayangan aku, aku lihat ada dalam kandang kawasan kamu tu.”

“Mujur ada dalam kandang kawasan tempat aku, kalau dibawa lari oleh pencuri dengan lori apa jadi?

“Pencuri bawa lari dengan lori? Apa cerita ni? Jangan nak reka-reka cerita pula!”

“Itulah kau, biar lembu berkeliaran, makan tanaman orang, berak tengah jalan, menyusahkan banyak orang. Kamu tidak susah, yang susah orang ramai.” “Seman! Kamu kata aku tidak susah, sehari semalam aku susah bila lembu aku hilang, akhirnya aku dapati lembu aku ada dalam kandang kamu. Memang aku susah. Memang aku dendam, memang aku mahu bunuh kamu kalau dapat. Mahu aku makan kamu hidup-hidup.”

Seman ketawa dengan terus ketawa memanjang. Rahim hairan. Aku juga hairan. Dia berani datang ke tempat aku dan Rahim berada. Rahim tahu Seman yang mengambil lembu Rahim itu. Seman pun tahu, lembu Rahim berada dalam kandang Seman. Seman sanggup datang bersendirian seperti menyerah din kepada Rahim yang panas membara sejak kelmarin lagi.

“Kita susah, dia ketawa! Apa jenis manusia kamu ni Seman!”

“Patut kamu berterima kasih kepada aku. Kalau tidak kerana aku dan beberapa sahabat lain bertindak segera sudah tentu lembu kamu sudah naik lori dan dibawa lari. Macam-macam cara dikerjakan pencuri,” jelas Seman. Kami senyap seketika. Ramai jemaah sudah pulang. Yang tinggal di kawasan surau itu beberapa orang sahaja. Lembu Rahim tidak kelihatan di situ.

“Mana lembu aku?”

“Alah,di kadang kawasan akulah, bukan aku nak bawa, nak ajak lembu kamu berembun subuh bersama kita sudah berumur, masih tak erti makna seekor binatang, seorang manusia. Fikirlah sikit. Aku yang datang memberitahu, sepatutnya kamu datang ke rumah aku, sepatutnya. Kan come! jadinya.” Seman seperti menyindir. Diperbetulkan kopiah yang warna putihnya sudah kelabu.

“Memang aku mahu pergi ke rumah kamu, selepas sembahyang subuh ini, tapi kamu sudah datang, baguslah. Kalau tidak...”

“Kalau tidak kamu mahu ajak aku berperang dengan kamu kerana lembu itu. Aku bersedia. Tetapi aku tidak mahu bermusuh dengan sesiapa lagi. Aku juga tidak mengharapkan untuk menjadi pengerusi JKKK lagi. Tak perlu semua itu. Aku datang berjumpa kamu untuk kembali yang berhak.”

“Tak perlu diungkit-ungkit lagi. Yang penting tohmahan kamu terhadap Seman salah. Seman tidak seperti sahabat-sahabat lain. Kita tidak perlu bermusuh kerana seekor lembu, soal jawatan dalam JKKK. Yang penting kita bersatu dalam menghadapi semua dugaan, rintangan dan halangan. Kita mesti bersatu sekarang.”

Mujurlah lembu betina itu yang hilang, kalau tidak Seman dan Rahim masih bermasam muka. Cerdik juga menjadi lembu. Lembu itu memang cerdik sebab itu amat disayangi Rahim.

Lembu betina Rahim makan rumput. Aku juga lihat Rahim makan rumput. Rahim makan rumput jarum emas untuk kuatkan tenaganya. Lembu Rahim lembu betina.

Mingguan Malaysia 2 Mac 2008
http://www.utusan.com.my/utusan/arkib.asp?y=2008&dt=0217&pub=utusan_malaysia&sec=sastera&pg=sa_02.htm&arc=hive